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INTRODUCTION 


Le  but  qu'on  se  propose  ici  n'est  pas  le  même  que  celui 
des  savants  jurisconsultes  qui  ont  commenté  ou  expliqué 
le  code  pénal.  Je  ne  veux  toucher  à  la  loi  pénale  écrite 
que  pour  la  soumettre  au  contrôle  de  cette  loi  éternelle 
dont  parle  Cicéron,  de  cette  loi  qui  est  la  même  à  Athènes 
qu'à  Rome,  et  dont  le  texte  ne  se  trouve  nulle  part,  sinon 
dans  la  raison  divine  et  dans  la  conscience  du  genre  hu- 
main. Je  n'ai  pas  non  plus  l'intention  de  recueillir  et  de 
comparer  entre  elles  les  lois  pénales  qui  ont  existé  chez 
les  différents  peuples  de  la  terre  ;  car  ce  travail  d'érudition 
et  de  patience,  s'il  n'est  pas  subordonné  à  une  fin  plus 
élevée,  s'il  n'est  pas  destiné  à  rendre  sensibles  les  triom- 
phes du  droit  sur  la  force,  de  la  raison  sur  la  passion,  de 
la  justice  sur  la  vengeance  et  les  instincts  féroces  de  la 
bête,  de  la  civilisation  sur  la  barbarie,  ne  peut  offrir  aux 
yeux  qu'un  tissu  d'horreurs,  de  cruautés,  de  violences, 
de  crimes  plus  odieux  que  ceux  qu'on  voulait  punir,  et 
qui,  faisant  l'opprobre  de  l'humanité,  devraient  être  effacés 
de  sa  mémoire  avec  autant  de  soin  qu'on  en  met  à  les  pro- 
duire au  jour.  Il  ne  peut  pas  être  question  enfin  de  subs- 
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ti tuer  aux  législations  positives  actuellement  en  vigueur 
un  code  idéal,  où  toutes  les  peines  et  tous  les  délits  de- 
vraient trouver  leur  place  dans  un  ordre  plus  ou  moins 
rigoureux.  Il  s'agit  de  trouver  les  principes  sur  lesquels 
repose  ou  sur  lesquels  devrait  reposer  la  justice  criminelle 
et  les  règles  qu'elle  est  tenue  de  suivre  dans  l'accomplis- 
sement de  sa  douloureuse  mission.  Il  s'agit  de  réunir  les 
éléments  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  philosophie  du 
droit  pénal. 

Cette  branche  de  la  philosophie  n'intéresse  pas  seulement 
le  publiciste  et  le  philosophe,  portés,  par  la  pente  de  leur 
esprit  et  l'objet  propre  de  leurs  méditations,  à  chercher 
dans  la  conscience  de  l'homme  et  dans  la  nature  des  choses 
les  fondements  invariables  des  institutions  et  des  lois  ;  elle 
n'intéresse  pas  seulement  le  jurisconsulte,  pour  qui  la  loi, 
lorsqu'il  en  ignore  la  raison,  c'est-à-dire  l'esprit,  ne  peut 
être  qu'une  lettre  morte,  tandis  qu'il  descend  lui-même  au 
rang  d'un  instrument  sans  conscience  ou  d'un  sophiste 
sans  conviction,  prêt  à  servir  également  toutes  les  causes. 
Elle  intéresse,  j'ose  le  dire,  tous  les  esprits  cultives  ;  car  il 
n'existe  aucune  partie  des  connaissances  humaines  où 
soient  engages  d'une  manière  plus  directe  les  droits  de 
l'individu,  la  conservation,  la  paix,  la  dignité  de  la  société 
et  la  morale  elle-même,  ou  du  moins  la  conscience  publi- 
que, sans  laquelle  la  morale  n'est  dans  ce  monde  qu'une 
exilée  et  une  étrangère,  que  personne  n'écoute,  que  per- 
sonne ne  comprend. 

Imaginez,  en  effet,  une  législation  pénale  sans  principes, 
qui  ne  se  propose,  comme  cela  est  arrivé  souvent,  que  le 
triomphe  ou  la  domination  d'une  secte,  d'un  parti,  d'une 
forme  de  gouvernement,  d'une  classe  plus  ou  moins  nom- 
breuse de  la  société,  à  l'exclusion  de  toutes  les  autres,  que 
deviendront  alors  les  formes  protectrices  de  la  justice, 
l'intégrité  et  l'indépendance  des  juges,  la  sécurité  des  ac- 
cusés, les  droits  de  la  défense?  La  fortune,  la  liberté, 
'honneur,  la  vie  des  particuliers,  tout  sera  sacrifié  au  but 
que  l'on  pouisuit,  parce  que  ce  but,  au  lieu  d'être  général, 
au  lieu  d'être  celui  de  la  société  elle-même  et  de  la  société 
tout  entière,  ne  sera  que  la  satisfaction  d'un  intérêt  égoïste, 
d'un  préjugé  intolérant  ou  d'un  orgueil  intraitable.  Alors, 
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au  lieu  de  citoyens,  il  n'y  a  plus  que  des  esclaves  ;  la  loi 
n'est  plus  qu'un  instrument  d'oppression  et  le  juge  se 
confond  avec  le  bourreau.  Sans  aller  aussi  loin,  admettez 
seulement  que  la  justice  pénale,  au  lieu  de  borner  sa  tâche 
à  la  répression  des  crimes  qui  attaquent  l'ordre  social,  se 
propose  de  poursuivre  l'immoralité  sous  toutes  ses  formes, 
jusqu'au  péché,  ou  ce  qui  est  considéré  comme  tel,  par 
une  religion  déterminée,  jusqu'aux  erreurs  de  la  pensée, 
ou  ce  qui  est  qualifié  ainsi  par  une  certaine  science,  vous 
verrez  renaître  aussitôt  les  procès  d'hérésie  et  de  sorcelle- 
rie, vous  verrez  reparaître  l'inquisition  avec  tous  ses  ins- 
truments de  torture,  vous  entendrez  proclamer  des  édits 
comme  ceux  qui  proscrivaient  autrefois  la  circulation  du 
sang,  qui  défendaient  «  sous  peine  de  la  hart  »  d'enseigner 
toute  autre  logique  que  celle  d'Aristote,  ou  qui  ordonnaient, 
sous  peine  du  bûcher,  de  faire  tourner  le  soleil  autour  de 
la  terre;  vous  aurez  livré  la  liberté  de  votre  conscience,  la 
liberté  de  votre  intelligence,  la  paix  et  l'honneur  de  votre 
foyer. 

Si  vous  n'avez  point  de  principes  en  matière  de  droit 
pénal,  vous  passerez  facilement  de  l'excès  de  la  rigueur  à 
celui  de  l'indulgence.  Attendri  par  une  pitié  trompeuse, 
qui  n'est  au  tond  que  de  la  cruauté  ;  séduit  par  une  phi- 
lanthropie romanesque,  qui  n'est  souvent  que  le  plus  haut 
degré  de  personnalité,  vous  voudrez  enlever  à  la  société 
tous  ses  moyens  de  défense,  vous  voudrez  désarmer  la  jus- 
tice et  énerver  la  loi  ;  toujours  prêt  à  verser  des  larmes  sur 
le  sort  du  coupable,  vous  serez  sans  entrailles  pour  les 
honnêtes  gens.  L'ordre  social,  sous  cette  influence  dissol- 
vante, n'existera  plus  bientôt  que  de  nom.  Le  vice  et  le 
crime,  assurés  de  trouver  partout  indulgence  et  protection, 
marcheront  le  front  levé.  Il  faudra,  comme  naguère  à  New- 
York,  des  associations  privées  pour  remplacer  l'autorité 
avilie  et  les  tribunaux  impuissants  ;  ou  l'on  en  viendra  à 
marcher  en  armes,  comme  les  aristocraties  féodales  du 
moyen  âge  ;  on  rentrera  dans  la  servitude  par  l'anarchie  et 
par  la  faiblesse. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  liberté  individuelle,  ce 
n'est  pas  seulement  l'ordre  social,  c'est  la  moralité  elle- 
même,  c'est  la  conscience  publique  qui  se  trouve  mena- 
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cée,  corrompue  et  étouffée  par  une  justice   pénale   sans 
principes,  ou  guidée   par  des  principes  faux.  Lorsque  la 
justice  veut  embrasser  le  domaine  entier  de  la  morale,  elle 
finit  par  effacer  toute  différence  entre  la  loi  pénale  et  la 
loi  du  devoir.  Or,  comme  la  loi  pénale  ne  peut  jamais  sai- 
sir que  l'apparence,  la  moralité  consistera  à  ne  passe  lais- 
ser prendre,  l'honnête  homme  sera  celui  qui  n'aura  jamais 
été  touché  par  la  justice,  l'hypocrisie  tiendra  lieu  de  reli- 
gion et  de  vertu.  D'un  autre  côté,  l'étendue  de  la  peine 
deviendra  naturellement  la  mesure  de  la  moralité  des  actes. 
L'action  la  plus  punie  sera  la  plus  criminelle  ;  celle  qui 
n'est  frappée  que  d'un  châtiment  léger  ne  sera  qu'un  péché 
véniel,  et  le  silence  ou  l'omission  de  la  loi  sera  un  signe 
d'innocence.  C'est  ainsi  que,  dans  notre  société,  dérober  à 
un  millionnaire  une  légère  pièce  d'argent  quand  on  est  à 
son  service  ou  quand  on  a  brisé  pour  la  prendre,  la  glace 
de  son  armoire,  est  considéré  comme  un  crime,  parce  que 
telle  est  la  définition  du    code  pénal,  et  que  le  châtiment 
n'est  pas  au-dessous  de  la  définition.  Au  contraire,  l'action 
qui  sème  la  honte  et  le  désordre  dans  les  familles,  qui  at- 
taque les  mœurs  par  la  base,  et  dissout  la  société  en  même 
temps  que  le  foyer  domestique,  l'adultère,  qualifié  de  dé- 
lit et  passible  de  quelques  mois  de  prison,  est  regardé 
presque  comme  un  triomphe  pour  celui  qui  en  est  reconnu 
coupable.  C'est  comme  une  preuve  publique  de  qualités 
séduisantes,  d'un  pouvoir  irrésistible  sur  les  cœurs,  et 
un  titre  éclatant  à  d'autres   conquêtes.   Mieux  vaudrait 
l'impunité  absolue  que  ce  châtiment   dérisoire,  surtout 
si   Ton    y   ajoute   les   dommages -intérêts  pour  le  mari 
trompé.   Mais  je   reviendrai  sur  cette   question  délicate. 
Je   me  borne  pour  le  moment  à  signaler  d'une  manière 
générale  quelques-unes  des  conséquences  les  plus  désas- 
treuses d'un  système  pénal  qui  n'est  point  fondé  sur  la 
raison . 

Un  autre  moyen,  pour  lajustice  criminelle,  de  corrompre 
la  conscience  publique,  c'est  de  se  mettre  en  opposition 
directe  avec  la  loi  morale  et  avec  les  plus  légitimes  affec- 
tions du  cœur  humain,  quand  elle  cherche  par  exemple  à 
convaincre  un  accusé  par  le  témoignage  de  ceux  qui  lui 
sont  le  plus  chers,  quand  elle  érige  en  crime,  comme  f.ii- 
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sait  notre  vieux  droit,  la  non-révélation  de  certains  atten- 
tats, quand  elle  oblige  la  femme  à  dénoncer  son  mari,  les 
enfants  à  trahir  leur  père,  ou  bien  quand  elle  dissout  vio- 
lemment, à  titre  de  châtiment,  les  lois  que  la  conscience 
naturelle  aussi  bien  que  la  religion  déclarent  indissolubles. 
Telle  était  la  conséquence  de  la  mort  civile,  prononcée  par 
notre  Code,  et  heureusement  abolie,  il  y  a  quelques  années, 
par  uue  de  nos  assemblées  républicaines.  Quand  la  répu- 
blique de  1848  n'aurait  fait  autre  chose  qu'abolir  la  peine 
de  mort  en  matière  politique  et  la  mort  civile,  ce  serait  un 
motil  suffisant  pour  l'histoire  de  lui  être  indulgente.  Ajou- 
tons que  c'est  à  un  des  martyrs  les  plus  illustres  de  la 
liber"  3  italienne,  c'est  à  M.  Rossi  que  revient  l'honneur 
d'avoir,  le  premier,  dans  son  Traité  de  droit  pénal,  réclamé 
cette  réforme  en  même  temps  que  l'abolition  de  la  marque 
et  du  carcan. 

La  conscience  publique  est  également  corrompue  par  les 
lois  qui  devraient  la  protéger  quand  la  justice  a  deux  poids 
et  deux  mesures,  quand  elle  est  autre  pour  les  grands  que 
pour  les  petits,  autre  pour  les  riches  que  pour  les  pauvres, 
quand  elle  frappe  les  riches  dans  une  minime  partie  de 
leur  iortune,  et  les  pauvres  dans  leur  liberté,  qui  est  leur 
existence  même  et  l'unique  soutien  de  leurs  familles  ;  ou 
bien  quand  la  peine  est  trop  déshonorante  ou  trop  cruelle 
car,  poussés  à  l'excès  de  la  dureté,  comme  ces  supplices 
qui  ont  heureusement  disparu  de  notre  Code,  elle  éteint 
dans  les  cœurs  le  sentiment  de  l'humanité  et  de  la  pitié 
sans  rien  mettre  à  sa  place  ;  elle  rend  les  mœurs  plus  fé- 
roces, et  par  là  même  les  familiarise  avec  le  crime  aussi 
bien  qu'avec  le  chcàtiment.  On  a  fait  la  remarque  que  les 
assassins  ont  presque  tous  assisté  à  plusieurs  exécutions 
capitales,  et  l'on  a  observé  dans  les  pays  étrangers,  où  les 
châtiments  corporels  sont  encore  d'un  fréquent  usage,  que 
de  tous  les  prisonniers,  les  plus  incorrigibles  sont  ceux 
qui  oat  été  plusieurs  fois  battus  de  verges.  Ce  fait  nous 
conduit  naturellement  à  condamner  aussi  l'excès  de  l'hu- 
miliation ou  l'humiliation  en  public,  la  honte  étalée  aux 
yeux  de  la  foule  comme  un  spectacle.  Que  le  criminel  soit 
frappé  dans  son  honneur  aussi  bien  que  dans  sa  fortune  et 
dans  sa  liberté;  que  la  peine  morale  vienne  s'ajouter  à  la 
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peine  physique,  rien  de  mieux,  car  il  est  dans  l'essence 
du  crime  de  déshonorer  celui  qui  l'accomplit. 

Le  crime  fait  la  honte  et  non  pas  Techafaud. 

Mais  il  ne  faut  pas  que  l'humiliation  soit  poussée  au 
point  d'éteindre  jusqu'à  la  dernière  étincelle  de  l'honneur. 
Il  ne  faut  pas  non  plus  que  l'humiliation  des  uns  soit  pour 
pour  les  autres  moins  une  leçon  qu'an  spectacle  et  une 
une  fête.  C'est  pourtaut  ce  qu'on  peut  reprocher  à  la  cou- 
tume d'exposer  les  condamnés  sur  la  place  publique.  Si  le 
coupable  qui  subit  cette  épreuve  conservait  encore  dans 
Tàme  un  reste  d'honnêteté  et  de  pudeur,  un  faible  désir 
de  rentrer  un  jour  dans  la  voie  du  bien,  on  peut  être  sûr 
qu'en  descendant  de  l'infâme  estrade,  où,  pendant  une 
heure,  il  a  repu  les  regards  de  ses  semblables  comme  une 
bête  féroce  enchaînée,  il  ne  ressentira  plus  rien  que  la  ré- 
solution du  crime  et  la  haine  de  la  société  !  Mais  le  plus 
souvent  c'est  le  criminel  qu'on  veut  déshonorer  qui  jette 
l'insulte  à  la  face  de  la  foule  honnête  et  naïve  qui  le  re- 
garde, et  celle-ci,  au  lieu  d'être  édifiée  par  l'exemple,  ap- 
prend un  secret  funeste  qu'elle  ignorait  :  c'est  qu'on  peut 
vivre  dans  la  voie  du  crime  et  de  la  honte,  aussi  ferme, 
aussi  tranquille,  aussi  content  de  soi  qu'au  sein  de  l'hon- 
neur et  avec  la  conscience  de  l'honnête  homme. 

Les  principes  philosophiques  du  droit  pénal  n'étant  pas 
autre  chose  que  les  principes  naturels  d'humanité  et  de 
justice  appliqués  à  la  répression  du  crime  et  a  la  défense 
de  la  société,  on  comprend  qu'ils  aient  triomphé  peu  à  peu 
des  instants  violents  et  des  passions  sauvages  qui  étoutlent 
dans  le  cœur  de  l'homme  la  voix  de  la  conscience;  on 
comprend  que,  par  cette  force  irrésistible  qui  est  dans  la 
vérité,  ils  aient  pénétré  insensiblement  dans  les  lois.  En 
efïet,  quand  nous  considérons  le  chemin  que  les  nations 
civilisées  ont  déjà  fait  dans  cette  carrière,  nous  avons  lieu 
d'être  tiers  de  la  supériorité  de  notre  génération  sur  toutes 
celles  qui  l'ont  précédée. 

Le  droit  pénal  n'a  d'abord  été  que  le  droit  de  la  ven- 
geance, et  ce  droit,  entièrement  privé,  héritage  de  toute 
une  famille,  s'attachait  aussi  à  la  famille  de  l'offenseur,  le 
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poursuivant  dans  sa  personne  et  dans  celle  de  ses  enfants, 
de  ses  petits-enfants,  de  tous  ses  proches,  jusqu'à  ce  que 
le  sang  eût  lavé  le  sang.  Cette  passion  sauvage  a  laissé 
des  traces  dans  toutes  les  législations  primitives,  et  notre 
civilisation  n'est  pas  encore  parvenue  à  l'éteindre  entière- 
ment dans  nos  départements  maritimes. 

A  la  vengeance  privée  a  succédé  tantôt  le  rachat  par 
l'argent,  le  ivehrgeld,  consacré  et  réglé  par  une  loi  barbare 
ou  par  des  coutumes  locales,  comme  chez  les  tribus  guer- 
rières de  la  Germanie,  tantôt  le  principe  de  l'expiation 
religieuse,  comme  dans  la  plupart  des  contrées  d'Orient, 
comme  dans  l'Inde,  dans  la  Perse,  en  Egypte  et  en  Pales- 
tine. Toutes  les  lois  étant  considérées  comme  une  révéla- 
tion divine  ,  toute  action  coupable  était  une  offense  à 
Dieu,  et  c'est  à  Dieu  que  le  coupable  devait  donner  satis- 
faction. Il  résultait  de  ce  principe  que  les  plus  légères  in- 
fractions à  la  liturgie,  à  la  discipline  religieuse,  aux  règles 
de  la  foi,  c'est-à-dire  les  actions  en  elles-mêmes  les  plus 
inoffensives,  étaient  punies  de  la  manière  et  souvent  avec 
plus  de  rigueur  que  ies  crimes  les  plus  odieux.  On  brûlait 
les  sorciers,  les  nécromanciens,  ceux  qui  mêlaient  le  sang 
d'une  race  inférieure  à  celui  de  la  race  guerrière  ou  sacer- 
dotale ;  on  faisait  mourir  ceux  qui  violaient  le  repos  sab- 
batique ;  on  frappait  de  verges  ceux  qui  mangeaient  des 
aliments  défendus. 

La  pénalité  religieuse,  tout  en  gardant  une  partie  de 
son  empire,  a  vu  naître  à  côté  d'elle  la  pénalité  politique, 
c'est-à-dire  une  loi  sous  l'empire  de  laquelle  toutes  les 
actions  réputées  criminelles  étaient  punies  comme  des 
offenses  à  l'autorité  du  roi  ou  du  seigneur,  ou  de  la  caste 
dominante.  C'est  sur  ce  principe  qu'était  fondée  la  confis- 
cation; car  le  roi  ou  le  seigneur  étant  offensé,  les  biens 
de  l'offenseur  lui  revenaient  de  droit.  A  lui  aussi  était 
attribué  le  patrimoine  de  ceux  qui  s'étaient  suicidés.  Quoi 
de  plus  naturel?  Ils  dérobaient  leurs  services  à  leur  maître 
légitime;  ils  lui  devaient  une  compensation.  De  là  aussi 
les  supplices  odieux  prononces  contre  les  actions  quali- 
fiées de  crimes  de  lèse-majesté.  De  là,  enfin,  la  répression 
violente  de  tout  ce  qui  portait  atteinte  aux  privilèges  du 
maître  ou  de  ses  serviteurs  préférés.  Monter  une  haquenée 
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quand  on  c'était  point  de  race  noble,  porter  des  habits 
de  soie  ou  tuer  un  lapin  étaient  des  actions  punies  plus 
sévèrement  que  ne  le  sont  aujourd'hui  lu  vol,  l'escroquerie 
et  l'abus  de  confiance. 

A  la  pénalité  politique,  l'esprit  moderne  a  substitué 
la  pénalité  sociale  ou  1rs  peines  infligées  au  nom  el  dans 
l'intérêt  de  la  société,  (lu  seul  changement  a  suffi  pour 
faire  disparaître  bien  des  iniquités  et  des  horreurs,  pour 
entourer  l'accusé  de  garanties  plus  sérieuses,  pour  assi- 
gner au  juge  une  tâche  plus  auguste  et  plus  dign*  de 
lui,  pour  défendre  la  société  elle-même  d'une  manière 
plus  efficace,  pour  faire  tomber  les  chevalets  et  les  instru- 
ments de  supplice,  armes  de  la  vengeance  plutôt  que  de 
la  justice. 

Mais  ne  reste-t-il  plus  rien  à  faire?  La  justice  crimi- 
nelle, parmi  nous  et  chez  les  autres  peuples  de  l'Europe, 
est-elle  donc  arrivée  au  dernier  terme  de  la  perfection? 
Comment  soutenir  une  prétention  pareille  quand  les 
échafauds  sont  encore  debout,  quand  la  suppression  des 
bagnes  n'est  encore  qu'une  lettre  morte  et  que  c'est  d'hier 
seulement  qu'il  faut  dater  l'abolition  de  la  marque  et  de  la 
mort  civile?  Quand  même  ce  ne  serait  pas  un  fait  univer- 
sellement admis  que  notre  législation  criminelle  est  de- 
meurée très  inférieure  à  nos  lois  civiles,  on  n'en  serait 
pas  moins  forcé  de  reconnaître  que  le  mot  de  Bossuet  : 
Marche;  marche,  est  également  vrai  de  la  vie  et  de  la  mort, 
et  s'applique  aussi  bien  au  perfectionnement  de  la  société 
[u'à  l'anéantissement  de  notre  misérable  corps. 

La  philosophie  du  droit  pénal  a  des  limites  précises,  qui/ 
l'empêchent  de  se  confondre  avec  aucune  autre  branche 
du  droit  naturel.  Elle  est  renfermée  tout  entière  dans  la 
discussion  de  ces  trois  questions  :  1°  Quel  est  le  principe 
d'où  découle  ,  quel  est  le  fondement  sur  lequel  [repose  le 
droit  de  punir?  Ce  droit  prend-il  son  origine  dans  la  reli- 
gion, dans  la  morale  ou  simplement  dans  l'intérêt  public  ? 
Faut-il  le  considérer  comme  une  conséquence  du  principe 
de  l'expiation,  de  ce  principe  de  justice  absolue  qui  exige 
que  le  mal  soit  rétribué  par  le  mal,  ou  comme  une  applica- 
tion du  droit  de  légitime  défense,  et  même  comme  une 
forme  de  la  charité  qui  demande,  non  le  châtiment,  mais 
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l'amendement  du  coupable?  2°  Quelles  sont  les  actions*-;? 
punissables  ou  qui  méritent  de  tomber  sous  l'empire  de  la 
loi  pénale  ?  La  loi  pénale,  comme  je  me  le  suis  déjà  dé- 
jà demandé,  doit-elle  atteindre  indistinctement  toutes  les 
fautes,  tous  les  actes  d'immoralité  et  d'impiété,  toutes  les 
infractions  que  peuvent  souffrir  nos  devoirs,  soit  qu  elles 
blessent  nos  semblables  et  la  société  tout  entière,  soit 
qu'elles  n'offensent  que  nous-mêmes  ou  qu'elles  ne  sortent 
point  des  limites  de  la  conscience  et  de  la  foi?  Dans  le  cas 
même  où  les  lois  réserveraient  toute  leur  rigueur  pour  les 
actions  qui  portent  préjudice  aux  autres,  devraient-elles 
poursuivre  également  toutes  les  actions  de  cette  nature? 
Devraient-elles  poursuivre,  par  exemple,  le  mensonge, 
l'ingratitude,  aussi  bien  que  le  meurtre  et  le  vol?  A  cette 
question  se  rattache  encore  la  détermination  du  degré 
d'intelligence  et  de  liberté  qui  est  nécessaire  pour  que 
l'auteur  du  crime  soit  justemeut  responsable,  et  des  diffé- 
rences qui  peuvent  exister  dans  la  culpabilité  suivant  les 
circonstances  qui  en  ont  été  les  complices.  3°  De  quelle 
nature  doivent  être  les  peines?  Quelles  sont  les  peines  que 
la  société  peut  infliger  sans  excéder  son  droit  et  sans 
ma  [uer  aux  règles  de  la  justice  distributive,  sans  blesser 
la  proportion  qui  doit  exister  entre  le  châtiment  et  le  dé- 
lit, sans  se  laisser  aveugler  ni  par  la  pitié  ni  par  la  ven- 
geance ?  Que  faut-il  penser  des  peines  conservées  jusqu'au- 
jourd'hui dans  la  plupart  des  législations  criminelles,  et 
principalement  dans  le  code  pénal  français  ?  De  ces  trois 
questions,  la  plus  importante,  la  plus  digne  d'intérêt  de  la 
du  part  philosophe  et  du  législateur,  du  moraliste  et  du 
jurisconsulte,  maisaussi  la  plus  difficile, laplus  abstraite  et 
la  plus  compliquée,  c'est,  sans  contredit,  la  première  ;  car, 
à  la  manière  dont  elle  a  été  résolue,  on  peut  prévoir  à  coup 
sûr  la  solution  de  toutes  les  autres  ;  à  la  manière  dont  elle 
a  été  résolue,  on  peut  décider  d'avance  si  les  lois  pénales 
sont  soumises  à  des  principes  o#  livrées  à  l'empire  de 
la  passion  et  de  l'arbitraire,  si  elles  doivent  être  l'expres- 
sion de  la  justice  et  de  la  raison,  ou  un  instrument  d'op- 
pression et  de  haine. 


PREMIERE   PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 


DU   DROIT   DE    PUNIR    CONSIDERE    DANS    SON    PRINCIPE  ; 
DES   SYSTÈMES   DONT  IL  EST   L'OBJET. 

Il  faut  d'abord  nous  faire  une  idée  exacte  du  sujet  de  la 
discussion  :  il  faut  que  nous  sachions  en  quoi  consiste  le 
droit  de  punir  et  ce  qai  constitue. la  punition  elle-même. 
Je  me  vois  attaqué  sur  la  grande  route,  d'abord  par  des 
menaces,  et  immédiatement  après,  si  j'hésite  à  obéir,  par 
des  actes  de  violence.  Je  repousse  la  force  par  la  force  ;  je 
pousse  la  résistance  jusqu'à  ôter  la  vie  à  mon  agresseur, 
sans  savoir  si  son  intention  était  de  m'enlever  la  mienne  ; 
je  ne  le  punis  pas,  je  me  défends,  et  quoi  qu'on  dise  de 
mon  ennemi,  abattu  à  mes  pieds,  qu'il  n'a  eu  que  le  sort 
qu'il  a  mérité,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  fa  t  attribuer  cette 
œuvre  de  justice  distributive  ;  je  n'ai  usé  que  du  droit  de 
légitime  défense. 

Supposez-vous  dans  un  pays  où  les  lois,  s'il  y  en  a, 
n'ont  pas  encore  une  grande  force  ;  où  la  société,  à  peine 
formée,  laisse  à  l'individu  le  soin  de  pourvoir  lui-même 
à  sa  sécurité  ;  supposez-vous  dans  la  Californie  telle  qu'on 
nous  la  peignait  encore  il  y  a  quelques  années.  Vous  ap- 
prenez qu'un  de  vos  voisins,  planteur  ou  mineur,  a  formé 
le  projet  de  pénétrer  chez  vous  dans  la  nuit,  de  vous  en- 
lever tout  ce  qui  vous  appartient,  et  de  se  défaire  même 
au  besoin  de  votre  personne.  Vous  n'attendez  pas  que  son 
dessein  ait  reçu  un  commencement  d'exécution;  vous 
allez  au-devant  de  lui,  seul  ou  avec  vos  amis  ;  vous  le  sur- 
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prenez  ;  vous  le  mettez  hors  d'étal  tic  vous  nuire,  et  quand 
vous  le  tenez  ainsi  en  votre  pouvoir,  vous  le  forcez  à  sY- 
loigner,  parce  que  votre  conscience  vous  dit  que  vous 
n'avez  point  de  droits  sur  ses  jours.  Que  faites-vous  alors? 
Vous  usez  du  droit  de  légitime  défense;  seulement  votre 
défense  est  préventive,  tandis  que  dans  le  cas  précédent 
elle  était  répressive. 

Voici  maintenant  une  autre  situation.  On  vous  a  dérobé 
votre  argent,  vos  armes,  vos  instruments  de  travail,  ani- 
més ou  inanimés  ;  vous  découvrez  le  ravisseur,  et  vous  le 
contraignez,  par  la  force  ou  autrement,  non  seulement  à 
vous  rendre  ce  qu'il  vous  a  pris,  mais  à  vous  dédommager 
de  la  perte  que  vous  avez  éprouvée  et  des  alarmes  qui 
vous  assiégeaient  pendant  que  vous  étiez  privé  de  votre 
capital  et  de  vos  moyens  d'existence.  Ou  bien  on  vous  a 
diffamé,  on  vous  a  calomnié,  on  vous  a  frappé  dans  votre 
crédit  et  dans  votre  honneur,  on  a  ébranlé  l'amitié  et  l'es- 
time de  ceux  qui  vous  entourent  ;  vous  exigez  de  votre 
persécuteur,  non  seulement  qu'il  vous  rétablisse,  autant 
qu'il  est  en  lui,  dans  votre  premier  état,  mais  qu'il  vous 
accorde  la  compensation  de  ce  que  vous  avez  souffert,  de 
ce  que  vous  avez  perdu.  Gomment  faut-il  appeler  cette 
exigence  aussi  légitime,  aussi  universellement  reconnue 
que  le  droit  de  repousser  la  force  par  la  force?  Est-ce  un 
châtiment,  un  acte  de  pénalité?  Non,  c'est  une  réparation, 
et  la  réparation  n'est  pas  un  droit  particulier,  un  droit 
original  de  la  nature  humaine  ;  toute  réparation  se  ramène 
à  une  restitution  :  on  vous  rend  ce  qu'on  vous  avait  pris 
injustement. 

Le  droit  de  punir  est  donc  parfaitement  distinct  du  droit 
de  défense,  tant  directe  qu'indirecte,  et  du  droit  de  répa- 
ration. Est-ce  que  par  hasard  il  se  confondrait  avec  la 
vengeance?  Cette  expression  si  ancienne  et  si  générale- 
ment consacrée  dans  la  langue  de  la  législation  et  du  droit 
positif,  la  vindicte  publique,  n'est-elie  pas  de  nature  à  nous 
faire  croire  que  le  droit  de  punir  pris  en  lui-même,  quand 
on  remonte  jusqu'à  son  principe  et  qu'on  fait  abstraction 
des  causes  qui  l'ont  fait  passer  des  mains  de  l'individu 
dans  celles  de  la  société,  que  Le  droit  de  punir  nlest  pas 
autre  chose  que  le  droit  de  se  venger? 
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Q-ue  ces  deux  idées  aient  été  primitivemcut  confondues, 
et  que-  la  société,  comme  l'individu,  dans  les  temps  de 
barbarie  et  d'ignorance,  ait  obéi  à  ses  passions  plus  qu'à 
la  raison  et  à  la  voix  de  la  conscience  ;  que.de  cette  iden- 
tification funeste  il  soit  resté  des  traces,  non  seulement 
dans  le  langage  de  la  législation,  mais  dans  les  lois  elles- 
mêmes,  c'est  un  fait  incontestable.  Mais  là  n'est  pas  la 
question.  Il  ne  s  agit  pas  d'interroger  l'histoire  sur  la  ma- 
nière dont  le  droit  de  punir  aété  d'abord  compris  et  exercé  ; 
il  s'agit  de  savoir  ce  qu'il  est  ;  il  s'agit  d'opposer  les  résul- 
tatsde  la  réflexion  et  de  l'observation  à  des  instincts  aveu- 
gles et  féroces,  qui,  plus  la  culture  des  âmes  se  développe, 
plus  ils  nous  inspirent  une  invincible  horreur. 

La  vengeance  est  une  forme  de  la  haine  ;  la  punition  est 
une  forme  de  la  justice.  Gelai  qui  se  venge  ne  se  demande 
pas  s'il  a  raison  ou  s'il  a  tort,  s'il  fait  bien  ou  s'il  fait  mal; 
il  se  livre  à  la  pente  qui  l'entraîne,  à  la  force  aveugle  qui 
le  domine,  jusqu'à  ce  que  sa  rage  soit  assouvie.  S'agit-il, 
au  contraire,  de  punition,  vous  voulez  savoir  d'abord  à 
qui  appartient  le  droit  de  punir,  puis  si  la  punition  elle- 
même  est  juste.  La  punition,  pour  être  juste,  doit  remplir 
deux  conditions:  il  faut  qu'elle  soit  motivée  par  une 
action  moralement  mauvaise,  il  faut  qu'elle  soit  en  pro- 
portion avec  le  mal  que  cette  action  renferme.  La  ven- 
geance s'attache  au  bien  comme  au  mal;  car  elle  poursuit 
non  le  mal  en  soi  ou  ce  qui  est  un  mal  pour  la  société, 
mais  ce  qui  est  un  mal  pour  nous-mêmes,  au  point  de  vue 
des  passions  qui  nous  maîtrisent.  Un  scélérat  se  venge 
d'un  honnête  homme,  un  tyran  se  venge  des  serviteurs 
qui  opposent  à  ses  volontés  iniques  la  voix  de  la  conscience 
et  de  l'honneur.  Néron  s'est  vengé  de  Sénèque  parce  qu'il 
avait  hésité  à  lui  servir  de  complice  dans  le  meurtre  d'A- 
grippine  ;  Henri  VIII  s'est  vengé  de  Thomas  Morus,  parce 
qu'il  n'a  voulu  être  ni  un  apostat  ni  un  parjure.  Néron  et 
Henri  VIII  se  sont  vengés;  on  ne  peut  pas  dire  qu'ils  aient 
exercé  le  droit  de  punir,  car,  encore  une  fois,  on  ne  punit 
que  le  mal,. on  ne  punit  que  des  coupables;  la  punition 
suppose-  la  justice  par  rapport  à  celui  qui  la  subit;  elle 
suppose  le  droit  par  rapport  à  celui  qui  l'exerce. 

Qu'un  pareil  droit  existe  dans  l'ordre  général  du  monde 
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ou  tout  au  moins  dans  la  sphère  des  créatures  intelligentes 
et  libres,  il  faudrait  pour  le  nier  se  mettre  en  révolte  con- 
tre la  conscience  et  la  voix  unanime  du  genre  humain.  Il 
n'y  a  pas  un  homme  qui,  jouissant  de  son  bon  sens,  ose 
soutenir  qu'il  n'est  pas  juste  que  le  crime  soit  puni  et  la 
vertu  récompensée.  C'est  là  une  de  ces  lois  de  Tordre  mo- 
ral, un  de  ces  principes  de  la  raison  qui  ont  le  même  degré 
d'évidence  et  d'autorité  que  les  axiomes  de  la  géométrie. 
Cette  loi,  d'ailleurs,  n'est  pas  une  abstraction  de  notre  es- 
prit, ce  n'est  pas  une  forme  de  langage,  c'est  une  loi  effec- 
tive  et  vivante  qui  s'applique  elle-même,  ou  qui  est  exécu- 
tée sans  interruption  et  d'une  manière  universelle  par 
l'auteur  de  la  nature.  Son  premier  effet,  son  action  inévi- 
table sur  les  êtres  qui  ne  sont  pas  encore  entièrement 
pervertis,  chez  qui  la  corruption  n'a  pas  encore  effacé  les 
derniers  traits  de  la  nature  humaine,  son  premier  effet, 
dis-je,  c'est  le  remords;  et  le  remords,  en  même  temps 
qu'il  est  un  châtiment,  nous  ouvre  la  source  et  l'espérance 
de  la  réhabilitation  ;  car  il  témoigne  que  nous  avons  encore 
une  conscience,  que  l'être  moral  n'est  pas  complètement 
perdu  en  nous,  que  tout  commerce  n'est  pas  détruit  entre 
nous  et  le  monde  spirituel.  Aussi  Platon  a-t-il  raison  de 
dire  que  le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  un 
homme,  après  celui  d'avoir  fait  le  mal,  c'est  de  ne  point 
recevoir  le  châtiment  qu'il  a  mérité. 

Mais  le  remords  est  un  fait  indépendant  de  noire  volonté. 
La  loi  qui  nous  l'inflige  comme  premier  châtiment  de  nos 
fautes  est  une  loi  qui  mérite,  à  tous  les  titres,  d'être  ap- 
pelée divine;  car  c'est  à  l'auteur  même  de  notre  âme  que 
nous  en  devons  la  connaissance  par  l'intermédiaire  de 
notre  raison,  image  imparfaite  de  la  raison  éternelle  ;  c'est 
lui  aussi  qui  la  fait  vivre  en  nous  ou  qui  veille  à  ce  qu'elle 
soit  accomplie.  Il  s'agit  ici  du  droit  de  punir,  confié  aux 
mains  d'un  homme  ou  d'un  pouvoir  humain,  nécessaire- 
ment accessible  à  la  passion  et  à  l'erreur.  Un  tel  droit 
existe-t-il?  Non,  répondent  les  uns;  oui,  répondent  les 
autres;  et  ceux  qui  affirment  comme  ceux  qui  nient  ne 
manquent  pas  de  raisons  pour  se  contredire  entre  eux. 

Il  y  a  une  école  de  philosophes  et  de  jurisconsultes  qui 
nie  absolument  le  droit  de  punir,  parce  qu'elle  nie  l'objet 
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même  de  ce  droit  c'est-à-dire  le  mal  moral  ;  et  elle  nie  le 
mal  moral,  parce  qu'elle  n'admet  pas  non  plus  le  bien  mo- 
ral. Le  bien,  pour  elle,  c'est  ce  qui  est  utile,  et  le  mal  ce 
qui  est  nuisible  ;  ce  qui  est  utile  et  nuisible  non  pas  à  un 
seul,  mais  au  plus  grand  nombre.  Elle  admet  donc  des  lois 
pénales,  ou,  pour  mieux  dire,  des  lois  répressives,  des  lois 
d'intimidation.  Seulement,  au  lieu  de  les  fonder  sur  la 
justice,  elle  les  fait  reposer  sur  l'intérêt  public.  Ce  langage 
est  celui  des  disciples  de  Bentham  et  de  l'école  utilitaire. 

Il  y  en  a  une  autre  qui,  sans  méconnaître  en  elle-même 
la  distinction  du  bien  et  du  mal  moral,  la  distinction  du 
juste  ou  de  l'injuste,  et,  par  suite,  le  droit  de  punir,  con- 
teste que  ce  droit  puisse  être  exercé  par  la  société,  et,  en 
général,  par  aucune  puissance  humaine.  Pour  avoir  le 
droit  de  punir,  disent  les  hommes  de  ce  parti,-  la  plupart 
jurisconsultes,  et  jurisconsultes  contemporains,  il  faudrait 
remplir  diverses  conditions  qui  sont  au-dessus  de  notre 
nature.  Il  faudrait  savoir  exactement  ce  qui  est  bien  et  ce 
qui  est  mal  ;  il  faudrait  connaître  les  différents  degrés  de 
culpabilité  de  ceux  qui  tombent  sous  le  coup  de  la  loi  pé- 
nale: car  la  culpabilité  n'est  pas  déterminée  par  l'action 
seule,  mais  par  une  foule  de  circonstances  tout  intérieures 
et  inaccessibles  pour  la  plupart  à  notre  faible  vue.  Enfin, 
au  lieu  de  l'arbitraire  qui  règne  dans  la  plupart  de  nos 
codes,  il  faudrait  déterminer  avec  précision,  d'après  une 
règle  infaillible,  quel  est  le  genre  et  le  degré  de  souffrance 
qui  doit  être  infligé  à  chacune  des  violations  de  la  loi  mo- 
rale ou  sociale.  Toutes  ces  conditions  étant  irréalisables, 
la  société,  disent-ils,  doit  renoncer  au  droit  de  punir  et  se 
contenter  de  se  défendre.  Elle  se  défendra  non  seulement 
en  empêchant  le  mal  avant  qu'il  soit  accompli,  mais  en 
frappant  de  diverses  peines  ceux  qui  ont  déjà  failli,  afin 
d'intimider  ceux  qui  pourraient  les  imiter. 

Ceux  qui  reconnaissent  à  l'homme  le  droit  de  punir  s'en- 
tendent encore  moins,  s'il  est  possible  ;  car  les  principes 
entre  lesquels  ils  se  partagent  sont  en  plus  grand  nombre 
et  d'un  caractère  plus  absolu. 

Voici  d'abord  les  partisans  du  droit  divin  et  de  l'école 
théocratique,  qui,  regardant  l'autorité  comme  une  délé- 
gation du  ciel,  comme  une  représentation  visible  de  Dieu 
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sur  la  terre,  attribuent  la  même  origine  au  droit  de  punir. 
Les  lois  pénales  auront  donc  pour  but  non  de  défendre  la 
société,  non  de  donner  satisfaction  à  la  justice  dans  la 
mesure  où  la  justice  se  confond  avec  Tordre  social,  mais 
de  venger  la  majesté  divine  outragée  dans  son  représen- 
tant terrestre.  On  conçoit  que,  dans  cette  hypothèse,  la 
peine  doit  être  en  proportion  non  seulement  avec  l'offense , 
mais  avec  le  rang  sublime  de  l'offensé. 

Voici,  après  eux,  les  partisans  du  droit  individuel,  c'est- 
à-dire  les  disciples  de  Locke,  de  Rousseau,  de  Grotius  lui- 
même,  et  d'un  grand  nombre  de  publicistes  modernes,  qui 
attribuent  le  droit  de  punira  la  personne  humaine,  à  l'in- 
dividu, et  ne  le  font  passer  de  ses  mains  dans  celles  de  la 
société  qu'en  vertu  d'un  contrat,  celui-là  même  qu'on  a 
appelé  le  contrat  social. 

Il  y  a  un  troisième  parti,  celui  de  Kant  et  des  philoso- 
phes contemporains,  celui  des  philosophes  et  des  publi- 
cistes les  plus  dévoués  à  la  cause  du  spiritualisme,  qui 
veut  que  le  droit  de  punir  se  fonde  uniquement  sur  la  jus- 
tice ou  sur  l'harmonie  ou  mal  moral  et  de  la  souffrance, 
sur  l'expiation  infligée  au  coupable  à  titre  de  satisfaction 
donnée  à  la  conscience.  Nous  aurons  fait  connaître  l'im- 
portance de  cette  école  et  les  titres  qu'elle  présente  à  notre 
intérêt,  quand  nous  aurons  dit  qu'elle  compte  dans  son  sein 
M.  Cousin,  M.  Guizot,  M.  le  duc  de  Broglie  et  l'auteur  du 
Traité  du  droit  pénal,  l'infortuné  Rossi. 
-  Enfin,  il  y  a  le  parti  des  philanthropes  et  des  médecins, 
des  médecins  aliénistes,  qui  ne  voit  dans  le  crime  qu'une 
maladie  de  l'âme  ou  un  symptôme  d'aliénation  mentale; 
qui  ne  voit  dans  le  criminel  qu'un  insensé,  et  dans  la 
peine  qu'un  moyen  de  guérison.  Divisés  eux-mêmes  entre 
eux,  et  partis  de  points  différents,  ils  ne  s'entendent  que 
sur  ce  principe  unique  :  la  loi  pénale  doit  avoir  pour  but, 
non  le  châtiment,  mais  l'amendement  de  ceux  que  nous 
regardons  faussement  comme  des  coupables. 

Nous  ne  rencontrons  donc  pas,  sur  cette  question,. moins 
de  six  opinions  différentes  :  ... 

*■-  Les  lois  pénales  reposent  sur  l'intérêt  public  ;      .  . 

Les  lois  pénales  reposent  sur  le  droit  de  légitime  dé- 
fense exercé  par  la  société  ;  .    :.  . 
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f  Les  lois  pénales  sont  l'expression  d'un  droit  directe- 
ment émané  du  ciel,  et  un  moyen  de  venger  la  majesté 
divine  : 

Les  lois  pénales  reposent  sur  un  contrat,  elles  consta- 
tent l'abdication  du  droit  de  l'individu  entre  les  mains  de 
la  société  ; 

i  Les  lois  pénales  dérivent  du  principe  de  l'expiation  mo- 
rale, du  principe  de  la  justice  distributive,  du  principe  de 
la  rétribution  du  mal  par  le  mal  ; 

Enfin,  les  lois  pénales  ne  doivent  être  qu'une  mesure  de 
charité  et  de  prévoyance,  un  moyen  de  guérir  une  maladie 
aussi  funeste  à  l'ordre  social  qu'au  malade  lui-même. 


CHAPITRE  II 

Ou 

QUE  LE  DROIT  DE  PUNIR  NE  DÉRIVE  PAS  DE  L'INTÉRÊT  PUBLIC 

De  toutes  ces  opinions,  celle  qui  paraîtra  à  la  fois  la 
plus  dangereuse  et  la  plus  fausse,  c'est  évidemment  celle 
qui  supprime  toute  distinction  entre  le  juste  et  l'injuste, 
entre  le  bien  et  le  mal,  et  qui  ne  reconnaît  d'autre  règle 
que  l'intérêt  général.  C'est  de  celle-là  que  nous  voulons 
nous  occuper  d'abord. 

La  doctrine  de  l'école  utilitaire,  particulièrement  celle 
de  Bentham,  a  été  réfutée  victorieusement  au  nom  de  la 
morale.  Loin  d'être  assise,  comme  elle  ne  cesse  de  s'en 
vanter,  sur  la  base  inébranlable  de  l'expérience,  on  a 
montré  qu'elle  était  en  opposition  avec  les  faits  les  plus 
éclatants  de  la  conscience  et  de  l'histoire,  et  qu'afin  d'être 
plus  sûre  d'abaisser  la  nature  humaine,  elle  commençait 
par  la  mutiler.  Je  n'ai  pas  à  recommencer  ce  qui  a  été  si 
bien  fait;  je  n'ai  rien  à  ajouter  à  l'ingénieuse  critique  de 
Jouffroy  (1)  et  à  l'étude  aussi  judicieuse  que  savante  de 
M.  Guyau  (2)  ;  je  ne  signalerai  pas  même  les  dangers  que 
présente  ce  système,  au  point  de  vue  de  la  législation;  ce 

(1)  Voyez  son  Cours  de  Droit  naturel,  t.   II. 

'2    La  Morale  anglaise  contemporaine,  t  vol.    in-8",  Paris  1879. 
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que  deviendrait  une  société  dont  les  lois  ne  voudraient 
pas  reconnaître  d'autre  principe  que  l'intérêt;  ce  qui  res- 
terait de  place,  dans  le  cœur  d'une  telle  nation,  aux  sen- 
timents de  l'honneur  et  de  la  probité,  au  dévouement,  au 
patriotisme,  à  l'amour  de  la  gloire,  au  culte  du  beau  et  du 
grand  ;  ilsuftit,  pour  le  deviner,  de  consulter  les  lumières 
du  sens  commun.  Je  veux  me  renfermer  tout  entier  dans 
le  cercle  des  lois  pénales.  Or,  qu'arriverait-il  si  les  lois  de 
cette  espèce  avaient  pour  unique  fondement  l'intérêt  pu- 
blic? On  pourra  frapper  indifféremment  l'innocent  ou  le 
coupable,  pourvu  que  la  mort  de  l'un  soit  reconnue  aussi 
utile  que  celle  de  l'autre.  C'est  en  effet  ce  qui  arrive,  ou  du 
moins  ce  qui  est  arrivé  souvent  dans  l'ordre  politique. 
«  Il  vaut  mieux  qu'un  seul  homme  périsse  que  tout  un 
peuple  »,  s'écriait  la  foule  des  scribes  et  des  prêtres,  en 
parlant  de  Jésus-Christ.  Cette  maxime  impie  n'était  pas 
seulement  à  Tusage  des  Pharisiens,  nous  la  voyons  mise 
en  pratique  dans  presque  tous  les  États  qui  ont  joué  un 
rôle  un  peu  considérable  dans  l'histoire;  elle  a  servi  de 
prétexte  à  toutes  les  proscriptions,  dont  les  partis,  tour  à 
tour  vaincus  et  vainqueurs,  se  sont  rendus  coupables  les 
uns  envers  les  autres.  Mais  les  iniquités  ne  sont-elles  donc 
possibles  que  dans  l'ordre  politique?  Rien  n'empêche 
qu'elles  ne  se  produisent  aussi  dans  l'ordre  civil.  Voici  un 
homme  qu'une  foule  fanatique  poursuit  d'une  accusation 
infâme;  elle  le  déclare  convaincu  d'avoir  tué  son  propre 
fils;  elle  demande  à  grands  cris  sa  mort  par  le  plus  hor- 
rible supplice.  Cet  homme  est  innocent,  il  est  vrai,  mais  la 
foule  le  croit  coupable,  et  si  vous  refusez  d'obéir  à  ses 
clameurs,  vous  la  laisserez  persuadée  qu'un  forfait  inouï 
est  resté  sans  châtiment.  N'est-il  pas  plus  utile  de  le  faire 
mourir  que  de  le  laisser  vivre?  et  vous  étendrez  sur  la  roue 
le  malheureux  Calas,  la  conscience  aussi  tranquille,  ou  du 
moins  aussi  en  règle  avec  votre  système,  que  si  vous  ve- 
niez d'écraser  sous  vos  pieds  quelque  insecte  dangereux. 
C'est  un  mal,  sans  doute,  c'est  une  chose  nuisible  pour  la 
société  qu'un  innocent  puisse  être  menacé  dans  son  hon- 
neur et  dans  sa  vie;  mais  c'est  un  plus  grand  mal,  dans  le 
sens  où  vous  prenez  ce  mot,  c'est  une  chose  plus  nuisible 
pour  la  société,  que  la  foule  puisse  croire  à  un  crime  resté 
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sans  châtiment.  Le  rôle  de  la  justice  deviendra  facile  et 
commode;  elle  n'aura  qu'à  tenir  compte  des  apparences, 
sans  se  mettre  en  peine  de  la  vérité.  La  justice  ne  sera 
qu'un  rouage  de  cette  machine  qu'on  fait  jouer  sur  la  place 
publique  i  our  inspirer  aux  masses  une  crainte  salutaire. 
J'aime  mieux  la  torture  que  ce  système;  car,  par  la  tor- 
ture, le  juge  cherchait  au  moins  à  apaiser  sa  conscience 
en  arrachant  à  l'accusé  un  aveu  plus  ou  moins  sincère. 

Voici  maintenant  une  autre  conséquence  d'un  système 
de  pénalité  fondé  sur  la  seule  base  de  l'intérêt.  Je  viens  de 
parler  de  coupable  et  d'innocent  ;  je  viens  de  supposer  un 
innocent  victime  de  funestes  apparences  et  sacrifié  à  des 
soupçons  mal  fondés;  mais  je  me  suis  servi  d'un  langage 
impropre  et  j'ai  été  le  jouet  de  la  force  de  l'habitude. 
D'après  les  principes  de  l'école  utilitaire,|il  n'y  a  ni  innocent  \ 
ni  coupable,  puisqu'il  n'y  a  ni  bien  ni  mal.  Le  malfaiteur 
que  la  société  rejette  de  son  sein  ou  qu'elle  livre  au  bour- 
reau, le  soldat  qui  meurt  sur  le  champ  de  bataille  pour  la 
défense  de  son  pays,  ne  sont  ni  plus  coupables  ni  plus 
innocents  l'un  que  l'autre;  ils  sont  soumis  exactement  à 
la  même  loi,  ils  sont  sacrifiés  à  l'intérêt  public.  C'est  peut- 
être  là  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  et  de  plus  révoltant  dans 
cette  triste  doctrine. 

Enfin,  pour  ne  pas  multiplier  inutilement  les  objections 
contre  un  système  heureusement  ruiné  dans  l'opinion, 
démenti  avec  énergie  par  la  conscience  publique,  et  qui 
ne  compte  d'autres  défenseurs  que  des  philosophes  à  la 
façon  de  Hobbes  et  des  politiques  de  l'école  de  Machiavel, 
je  m'arrêterai  aune  dernière  considération.  Que  faut-il  en- 
tendre par  cet  intérêt  public,  par  cette  utilité  générale 
que  vous  prenez  pour  base  de  vos  lois  répressives  et  de  vos 
institutions  judiciaires?  A  quel  signe  puis-je  distinguer 
l'intérêt  public  de  l'intérêt  particulier  d'une  classe,  d'une 
caste,  d'un  parti?  Je  distingue  facilement  l'usurpation  du 
droit,  le  droit  du  privilège,  la  justice  de  l'arbitraire,  parce 
que  la  justice  et  le  droit  ont  un  caractère  universel  et  im- 
muable ;  mais  l'intérêt  public  ne  se  révèle  à  moi  par  au- 
cun signe  particulier,  parce  que  l'intérêt,  c'est  la  satisfac- 
tion de  nos  passions  et  de  nos  désirs,  et  que  les  passions, 
les  désirs  des  uns  s'accordent  rarement  avec  ceux  des 
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autres.  Il  y  a  même  des  époques  de  violence  et  d'emporte- 
ment où  les  passions  et  les  désirs  du  plus  grand  nombre 
sont  en  opposition  directe  avec  les  règles  permanentes  de 
l'ordre  social;  aussi  l'intérêt  public  a-t-il  servi  de  prétexte 
à  tous  les  excès  et  à  toutes  les  horreurs  que  nous  raconte 
l'histoire.  C'est  au  nom  de  l'intérêt  public,  et  même  du 
salut  public,  qu'on  a  essayé  de  justifier  la  Saint-Barthélé- 
my, les  dragonnades,  les  massacres  de  septembre,  le  tribu- 
nal révolutionnaire,  et  d'autres  mesures  non  moins  san- 
glantes et  non  moins  honteuses  pour  la  nature  humaine. 
C'est  au  nom  de  l'intérêt  public  qu'on  a  maintenu,  dans 
la  constitution  américaine,  l'institution  de  l'esclavage, 
devenue  aujourd'hui,  par  un  juste  châtiment,  une  cause 
de  guerre  civile.  L'intérêt  public!  il  n'y  a  pas  une  mesure 
si  infâme,  une  loi  si  dégradante,  une  tyrannie  si  odieuse, 
une  dictature  si  impitoyable,  qui  n'ait  invoqué  cette  for- 
mule infernale,  également  propre  à  opprimer  et  à  corrom- 
pre les  nations. 

CHAPITRE  III 

QUE  LE  DROIT  DE  PUNIR  N'EST  PAS  LE  DROIT  DE  LÉGITIME 
DÉFENSE   (SYSTÈME   DE  LOCKE). 

Nous  nous  sommes  convaincus  que  les  lois  pénales  ne 
peuvent  se  justifier  par  l'intérêt  public  ou  par  le  bien  gé- 
néral de  la  société.  Faut-il  les  considérer  comme  une 
simple  application  du  droit  de  légitime  défense,  ou  comme 
une  cession  faite  à  la  société  d'un  droit  individuel,  d'un 
droit  inhérent  à  notre  nature,  et  dont  il  nous  est  permis, 
cependant,  de  faire  le  sacrifice  en  échange  de  quelque 
autre  avantage  ?  Telles  sont  les  propositions  qui  se  rap- 
prochent le  plus  de  la  maxime  fondamentale  de  Bentham, 
et  que  nous  allons  soumettre  à  l'épreuve  de  la  discussion. 

Reconnaissons  d'abord  que  les  partisans  du  droit  de  dé- 
fense sont  plus  près  de  la  vérité  que  ceux  de  l'intérêt  pu- 
blic; car  le  droit  de  légitime  défense  est  un  droit  incon- 
testable, qui  nous  permet,  dans  certains  cas,  d'user  à 
l'égard  de  nus  semblables  de  la  plus  extrême  rigueur,  et 
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nous  autoriser  à  disposer  même  de  leur  vie,  tandis  que 
l'intérêt  public  n'a  jamais  ce  caractère.  Mais  le  droit  de 
légitime  défense  ne  suffit  pas  pour  nous  rendre  raison 
d'un  système  de  pénalité  et  de  justice  criminelle.  Le  droit 
de  légitime  défense  ne  va  pas  au  delà  de  la  résistance  ac- 
tuelle à  un  attentat  dont  nous  sommes  menacés  certaine- 
ment par  un  agresseur  visible,  à  un  attentat  qui  a  reçu 
déjà  un  commencement  d'exécution.  C'est  donc  la  force 
opposée  à  la  force,  l'empêchement  matériel  d'un  acte  qui 
est  en  voie  de  s'accomplir,  mais  qui  n'est  point  consommé. 
Les  lois  pénales,  au  contraire,  et  le   tribunal  qui  en  est 
l'interprète,  déploient  leur  rigueur  contre  un  homme  dé- 
sarmé et  contre  une  action  irrévocable.  Le  droit  de  dé- 
fense est  épuisé  quand  notre  ennemi  est  mis  actuellement 
hors  d'état  de  nous  nuire.  C'est  quand  l'attaque  a  cessé 
et  que  l'ennemi  est  là  devant  nous,   chargé  de  chaînes, 
que  commence  seulement  l'œuvre  de  la  justice  et  des  lois. 
Le  droit  de  défense,  dans  l'ardeur  du  combat,  et  en  re- 
poussant la  force  par  la  force,  s'inquiète  peu  s'il  fait  à 
l'agresseur  plus  ou  moins  de  mal  qu'il  n'a  voulu  nous  en 
faire.  Il  le  frappe  jusqu'à  ce  qu'il  l'ait  mis  dans  l'impuis- 
sance. La  loi  pénale,  règle  de  la  justice,  et  la  justice  elle- 
même  se  piquent  de  proportionner  le  châtiment  à  la  gra- 
vité de  l'attentat.  Elles  font  œuvre  de  rémunération  et  non 
de  guerre.  D'ailleurs,  la  guerre,  telle  que  l'autorisent  les 
lois  de  l'humanité,  ne  consiste  pas  à  frapper  froidement 
un  ennemi  vaincu.   En   vain  dira-t-on  que  cet    ennemi 
vaincu  est  un  homme  déchu  de  ses  droits,  qui  s'est  réduit 
lui-même,   selon   l'opinion   de  Leibnitz,    au   rang  d'une 
brute  ou  d'une  chose,  du  moment  qu'il  s'est  servi  de  sa 
volonté  et  de  ses  forces  pour  faire  le  mal  ;  il  restera  tou- 
jours inadmissible  que  vous  usiez  du  droit  de  guerre  contre 
un  ennemi  impuissant  et  du  droit  de  défense  quand  vous 
n'avez  plus  à  vous  défendre. 

Ceux  qui  font  dériver  les  lois  pénales  du  droit  de  légi- 
time défense  croient  échapper  à  ces  objections  en  établis- 
sant une  différence  entre  le  droit  de  défense  tel  que  la 
Société  peut  l'exercer  et  le  droit  de  défense  tel  qu'il  exis- 
terait entre  les  mains  de  l'individu.  Ils  accordent  volon- 
tiers que,  dans  ce  dernier  cas,  il  n'est  que  la  force  repoussée 
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par  la  force;  mais  la  société,  disent-ils,  pourvoit  à  sa  sû- 
reté par  voie  d'intimidation  ou  par  la  force  irrésistible  de 
la  contrainte  morale.  Que  t'ait  la  société?  Assiégée  comme 
elle  Test  par  des  malfaiteurs  en  intention,  par  des  malfai- 
teurs inconnus  qu'il  lui  est  impossible  d'arrêter  dans  l'ac- 
complissement de  leurs  desseins  ou  de  prévenir  par  la 
force  ouverte,  elle  cherche  à  les  paralyser  par  la  menace. 
Elle  leur  fait  connaître  d'avance  les  souffrances  qu'elle  ne 
manquera  pas  de  leur  infliger  s'ils  se  livrent  aux  attaques 
qu'ils  méditent  contre  elle.  Or,  la  menace  ne  peut  agir 
efficacement  sur  les  esprits,  ne  peut  produire  le  résultat 
désiré  dans  l'intérêt  de  tous,  que  si  elle  est  suivie  d'exé- 
cution. C'est  ainsi  que  la  société  est  obligée  de  frapper  un 
agresseur  désarmé  et  de  sévir  quand  l'attaque  a  cessé;  car 
cette  rigueur  est  pour  elle  le  complément  nécessaire  du 
droit  de  défense  ;  sans  elle  les  mesures  préventives  qu'elle 
a  adoptées,  et  qui  lui  sont  absolument  nécessaires,  de- 
meureraient stériles. 

Ce  raisonnement  peut  surprendre  des  esprits  mal  pré- 
parés aux  discussions  de  cette  nature  ;  mais  il  ne  résiste 
pas  à  un  examen  sévère.  D'abord,  il  ne  détruit  pas  ce  que 
nous  savons,  ce  que  la  conscience  nous  apprend  du  droit 
de  défense.  Le  droit  de  défense  n'est  pas  l'exécution  d'une 
menace  faite  d'avance,  car  une  menace  peut  être  elle- 
même  une  injustice  :  c'est  la  force  opposée  à  la  force,  la 
violence  à  la  violence,  non  pas  après  la  victoire,  mais  du- 
rant l'attaque.  La  preuve  que  la  meuace  ne  se  justifie 
point  par  elle-même,  c'est  que  vous  n'oseriez  pas  inscrire 
dans  vos  lois  pénales  des  châtiments  horribles  pour  des 
fautes  légères;  c'est  que  vous  essayez  de  proportionner 
l'étendue  de  vos  menaces  à  la  gravité  des  crimes  que  vous 
voulez  réprimer.  Vous  faites  intervenir  ici,  non  pas  uni- 
quement, comme  vous  l'affirmez,  le  droit  de  défense,  mais 
le  principe  de  la  justice  distributive  ou  le  droit  de  punir, 
et  c'est  le  droit  de  punir  qui  tient  ici  la  première  place, 
qui  joue  le  rôle  de  principe  régulateur.  Ensuite,  en  consi- 
dérant la  menace  comme  une  simple  forme  du  droit  de 
défense,  il  faudrait  s'assurer  que  la  menace  a  été  entendue 
de  tout  le  monde,  il  faudrait  avoir  la  preuve  que  vos  lois 
pénales  étaient  connues  de  ceux  que  vous  traduisez  à  la 
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barre  de  vos  tribunaux.  La  supposition  que  personne  n'i- 
gnore la  loi  est  une  fiction  dont  on  peut  se  contenter  avec 
Tidée  de  châtiment  et  de  réparation:  car  alors  même  que 
la  loi  n'aurait  pas  été  connue,  il  n'en  serait  pas  moins 
vrai  que  le  meurtrier  et  le  voleur  sont  des  coupables,  et 
que  tout  coupable  doit  être  puni.  Mais  si  vous  n'avez 
d'autre  droit  que  celui  de  vous  défendre  en  menaçant, 
celui  qui  ignore  la  loi,  celui  qui  ne  sait  pas  lire  doit  être 
reuvoyé  absous.  Il  y  a  quelques  années,  un  homme  accusé 
pour  meurtre  et  déclaré  coupable  par  le  jury,  sans  cir- 
constances atténuantes,  se  montra  tout  consterné  en  en- 
tendant lire  la  sentence  qui  le  condamnait  à  mort.  «  Je 
croyais,  on  m'avait  dit,  s'écria-t-il  avec  amertume,  que  la 
peine  de  mort  était  abolie!  »  Celui-là,  dans  votre  système, 
aurait  mérité  certainement  une  commutation  de  peine; 
car,  plus  instruit,  il  aurait  été  moins  coupable. 

Voici  une  autre  objection  contre  la  doctrine  de  l'intimi- 
dation ou  de  la  contrainte  morale.  La  menace  et  \\  xécu- 
tion  elle-même,  la  peine  infligée  n'ayant  pas  d'autre  but 
que  de  combattre  l'attrait  du  crime  par  la  puissance  de  la 
crainte,  il  faut  que  la  peine  soit  d'autant  plus  grande  que 
le  crime  a  plus  de  séduction  ;  car,  dans  l'ordre  moral 
comme  dans  l'ordre  physique,  la  force  de  la  résistance  doit 
être  mesurée  à  celle  de  l'attaque.  Or,  s'il  en  est  ainsi ,  ce 
ne  sont  plus  les  crimes  les  plus  graves,  mais,  si  Ton  peut 
parler  ainsi,  les  crimes  les  plus  agréables  qui  appellent  la 
répression  la  plus  sévère.  Le  vol,  la  fraude,  Fabus  de  con- 
fiance, la  concussion,  promettent  souvent  plus  d'avantages 
que  le  meurtre  ;  donc,  le  voleur,  le  concussionnaire,  l'es- 
croc devront  être  châtiés  avec  plus  de  rigueur  que  l'assas- 
sin et  même  le  parricide.  Tl  faudra  renoncer  à  toute  idée 
de  proportion  entre  les  délits  et  les  peines,  il  faudra 
renoncer  à  toute  idée  de  justice  distributive  et  faire  vio- 
lence à  la  conscience  humaine. 

Enfin,  le  système  de  l'intimidation  et  de  la  contrainte 
morale  mérite  le  même  reproche  que  nous  avons  déjà 
adressé  au  système  de  l'intérêt  public.  Il  supprime  la 
différence  qui  existe  entre  l'innocent  et  le  coupable  : 
pourvu  que  la  peine  prononcée  par  la  loi  soit  infligée  à 
un  homme  qui  a  contre  lui  les  apparences  du   crime,  le 
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vœu  de  la  loi  est  accompli,  l'effet  de  terreur  qu'on  s'est 
proposé  sera  produit.  La  question  d'innocence  ou  de  cul- 
pabilité sera  indifférente  ;  il  sera  plus  utile  même  de 
condamner  que  d'absoudre.  N'est-ce  pas  la  société  qu'on 
veut  défendre  ?  Elle  sera  mieux  défendue  par  ces  excès 
que  par  les  scrupules  et  les  lenteurs  ordinaires  de  la  jus- 
tice. C'est  la  société  tout  entière  dont  la  défense  vous  est 
confiée  ;  vous  manqueriez  à  votre  tâche  si  vous  attachiez 
trop  d'importance  à  la  défense  des  individus.  Le  droit  de 
défense  a  certainement  sa  place,  une  place  considérable 
dans  la  rédaction  des  lois  pénales.  Je  ne  prétends  point 
l'en  bannir  ;  la  seul*1  chose  que  j'aie  voulu  prouver,  c'est 
qu'il  est  incapable  par  lui  seul  de  nous  expliquer  l'exis- 
tence et  l'application  de  ces  lois.  Voyons  si  nous  serons 
plus  heureux  avec  le  droit  individuel  complété  par  la 
double  hypothèse  d'un  état  de  nature  antérieur  à  la  so- 
ciété et  d'un  contrat  social. 

Cette  doctrine,  adoptée  presque  aveuglément  parla  phi- 
part  des  publicistes  du  xvnr3  siècle,  entre  autres  par 
Beccaria,  se  trouve  déjà  en  germe  dans  les  œuvres  de  Gro- 
tius  et  de  Puffendorf  ;  mais  c'est  Locke  qui  lui  a  donné  sa 
forme  la  plus  accomplie.  Nous  la  prendrons  donc  en  quel- 
que sorte  de  sa  main,  telle  qu'il  l'expose  dans  les  premiers 
chapitres  de  son  Essai  sur  le  gouvernement  civil. 

Locke,  ainsi  que  l'a  fait  avant  lui  Hobbes  et  après  lui 
J.-J.  Rousseau,  suppose  un  état  de  nature  où  l'homme 
aurait  vécu  pendant  des  siècles  sans  connaître  les  lois  et 
les  institutions  de  la  société.  Mais  cet  état  dénature  n'est 
pas  l'état  de  la  guerre,  comme  l'affirme  l'auteur  du  Lévia- 
than,  ni  l'état  sauvage,  et  encore  moins  l'état  de  bestialité, 
comme  l'ont  imaginé  Mariana  et  Rousseau  :  c'est  l'état  de 
liberté  sans  limites,  et,  grâce  à  la  liberté,  d'égalité  abso- 
lue entre  les  hommes.  La  liberté  est  un  état  naturel  de 
notre  espèce,  car  l'homme  naît  libre  comme  il  naît  intelli- 
gent. Or,  la  liberté  est  la  même  chez  tous  ;  elle  existe  ou 
n'existe  pas  tant  qu'il  n'y  a  pas  de  lois  qui  en  limitent 
et  en  règlent  l'usage.  Si  tous  les  hommes  sont  naturelle- 
ment libres,  tous  sont  naturellement  égaux,  égaux  en 
droit,  quoique  inégaux  en  puissance.  Voilà  ce  qui  consti- 
tue, selon  Locke,  l'état  de  nature.   Parmi   les  droits  sur 
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lesquels  repose  cette  égalité,  et  qui  sont  autant  de  condi- 
tions de  notre  liberté,  se  trouvent  non  seulement  le  droit 
de  repousser  la  force  par  la  force,  mais  le  droit  de  punir, 
c'est-à-dire  de  rendre  le  mal  pour  le  mal  dans  une  mesure 
nécessaire  pour  en  prévenir  le  retour.  «  La  nature,  dit 
Locke,  a  mis  chacun  en  droit  de  punir  les  violations  de 
ses  droits.  Ceux  qui  les  violent  doivent  pourtant  être  pu- 
nis seulement  dans  une  mesure  qui  puisse  empêcher  qu'on 
ne  les  viole  de  nouveau.  Les  lois  de  la  nature,  ainsi  que 
toutes  les  autres  lois  qui  regardent  les  hommes  en  ce 
monde,  seraient  entièrement  inutiles  si  personne,  dans 
Tétat  de  nature,  n'avait  le  pouvoir  de  les  faire  exécuter, 
de  protéger  et  de  conserver  l'innocent  et  de  réprimer  ceux 
qui  lui  font  tort.  »  Un  droit  semblable,  ne  pouvant  pas 
être  exercé  par  les  individus  sans  passion  et  sans  excès, 
donne  naissance  à  l'état  de  guerre,  qui,  dans  le  système 
de  Locke,  est  précisément  l'opposé  de  l'état  de  nature, 
puisqu'il  en  est  la  corruption  par  l'injustice  et  la  violence. 
Pour  échapper  au  fléau  de  la  guerre,  les  hommes  se  sont 
réunis  en  société  et  ont  renoncé  par  un  contrat  à  ce  droit 
individuel  de  punir  qui  était  la  source  de  tous  les  maux. 
Ils  l'ont  cédé  à  la  communauté  sociale,  pour  être  exercé 
en  son  nom  par  les  pouvoirs  qui  la  représentent. 

Chacune  des  propositions  qui  entrent  dans  ce  système 
est  une  hypothèse  ou  une  contradiction,  ou  l'une  et  l'autre 
à  la  fois.  1°  Il  est  impossible  de  voir  autre  chose  qu'une 
pure  hypothèse  dans  cet  état  de  nature  qui  a  précédé  la 
société,  et  dont  on  ne  trouve  sur  la  terre  aucune  trace, 
puisque  le  sauvage  lui-même  nous  offre  un  commence- 
ment d'ordre  social.  Non  seulement  c'est  une  hypothèse, 
mais  c'est  une  contradiction  de  considérer  comme  natu- 
relle à  l'homme  une  condition  dans  laquelle  il  lui  a  été 
impossible  de  vivre.  2°  C'est  une  contradiction  de  recon- 
naître à  l'individu  le  droit  de  punir,  quand  on  est  obligé 
ensuite  de  le  lui  retirer,  par  cette  raison  qu'un  tel  droit 
conduit  nécessairement  à  l'anarchie  et  à  la  guerre,  et  qu'il 
ne  peut  être  exercé  sans  passion  et  sans  violence.  C'est 
dire  que  le  droit  de  punir  suppose  nécessairement  l'auto- 
rité, l'impartialité  et  la  puissance  de  l'exécution,  ou,  ce 
qui  revient  au  môme,  qu'il  est  absolument  incompatible 
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avec  la  nature  de  l'individu.  3°  C'est  une  contradiction  de 
reconnnaitre à  l'individu  le  droit  de  rendre  le  mal  pour  le 
mal,  et  de  limiter  ce  droit,  même  dans  l'état  de  un  turc,  à 
la  nécessité  de  la  défense.  4°  C'est  une  contradiction  de 
reconnaître,  même  sans  aucune  restriction,  le  droit  de 
rendre  le  mal  pour  le  mal  ;  car  le  droit,  c'est  précisément 
le  contraire  de  l'injustice,  et  si  l'on  a  commis  une  injus- 
tice envers  moi,  je  ne  suis  pas  autorisé  à  être  injuste  à 
mon  tour,  dussé-je  me  borner  à  rendre  l'injure  que  j'ai 
reçue.  J'ai  été  victime  d'un  vol,  on  a  tué  un  de  mes  pro- 
ches, on  a  outragé  ma  fille  et  ma  femme  :  à  prendre  à  la 
lettre  la  proposition  de  Locke,  il  m'est  permis  de  devenir 
à  mon  tour  un  voleur,  un  meurtrier,  un  lâche  qui  abuse 
de  la  violence  et  de  l'outrage  contre  une  femme  et  une 
enfant.  Mais,  dit-on,  la  justice  absolue,  le  droit  dans  toute 
sa  rigueur,  n'est-ce  pas  la  réciprocité?  Oui,  la  réciprocité 
est  une  des  conséquences  du  droit  ;  mais  elle  n'en  est  pas 
le  principe,  elle  ne  le  crée  pas,  et  ne  saurait  rendre  juste 
une  action  essentiellement  contraire  à  la  justice.  J'ai  le 
droit  d'exiger  de  moi  l'accomplissement  du  même  devoir. 
La  réciprocité  ne  justifie  pas  un  crime  et  ne  peut  changer 
un  crime  en  vertu.  Enfin,  5°  c'est  tout  à  la  fois  une  hypo- 
thèse et  une  contradiction  de  soutenir  que  quelques-uns 
de  nos  droits  naturels  ont  été  cédés  à  la  société  par  un 
contrat.  C'est  une  hypothèse;  car  ce  contrat  social  n'a  pas 
laissé  plus  de  traces  dans  le  souvenir  des  hommes  que 
l'état  de  nature.  C'est  une  contradiction  ;  car  un  droit  na- 
turel est  inaliénable  et  imprescriptible.  Il  n'est  pas  permis 
d'aliéner  sa  liberté,  il  n'est  pas  permis  d'aliéner  sa  vie,  il 
n'est  pas  permis  d'aliéner  sa  conscience,  à  plus  forte  raison 
la  liberté  et  la  conscience,  ou  les  droits  quels  qu'ils  puis- 
sent être  de  ses  descendants  jusqu'à  la  dernière  génération. 
D'ailleurs,  on  ne  peut  pas  céder  ce  qu'on  n'a  pas,  et  je 
crois  avoir  démontré  que  l'individu  n'a  pas  le  droit  de 
punir. 
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O       CHAPITRE  IV 

QUE  LE  DROIT  DE  PUNIR  N'EST  PAS  UN  DROIT  MYSTIQUE 
DIRECTEMENT  ÉMANÉ  DU  CIEL  OU  UNE  DÉLÉGATION  DE 
LA    DIVINITE    (SY6TÈME    DE    JOSEPH     DE    MAISTRE). 

Mais  si  le  droit  de  punir  ne  dérive  ni  des  droits  natu- 
rels de  l'individu,  ni  de  l'intérêt  collectif  de  la  société,  ni 
d'une  convention  originelle  sur  laquelle  serait  fondé  l'ordre 
social,  n'est-on  pas  forcé  de  le  concevoir  comme  une  délé- 
gation mystique  de  la  divinité,  comme  un  organe  moins 
encore  de  la  justice  que  de  la  vengeance  divine,  comme 
un  pouvoir  terrible  et  impénétrable,  dont  les  hcmmes, 
quelque  rang  qu'ils  occupent  dans  ce  monde,  ne  sont  que 
les  instruments  aveugles?  Cette  opinion  a  trouvé  des  par- 
tisans plus  ou  moins  décidés,  plus  ou  moins  conséquents, 
chez  les  théologiens  et  chez  les  politiques  du  droit  divin. 
On  la  reconnaîtrait  facilement  dans  Tertulien,  dans  saint 
Augustin,  dans  Selden  ;  mais  Joseph  de  Maistre,  par  la 
sombre  énergie,  par  l'éloquence  sauvage  avec  laquelle  il 
l'a  défendue,  en  a  fait  en  quelque  façon  sa  propriété  ;  on 
peut  dire  qu'elle  s'est  identifiée  avec  sa  personne.  Quoique 
tous  ses  ouvrages,  comme  son  esprit  lui-même,  en  soient 
pénétrés,  c'est  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  qu'il 
en  faut  chercher  la  plus  haute  et  la  plus  complète  ex- 
pression. 

On  sait  quel  est  le  sujet  de  ce  livre.  Afin  de  persuader 
aux  peuples  qu'ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  se 
laisser  mener,  comme  de  vils  troupeaux,  par  la  main  sous 
laquelle  ils  sont  courbés  ;  qu'ils  n'ont  le  droit  ni  de  juger, 
ni  de  contrôler,  ni  de  modifier,  et  moins  encore  de  chan- 
ger, même  d'un  consentement  unanime,  leurs  lois,  leurs 
institutions,  leur  gouvernement,  on  soutient  que  c'est 
Dieu  lui-même  qui,  dès  ce  monde,  s'est  chargé  de  leurs 
affaires,  dans  l'ordre  temporel  comme  dans  l'ordre  spiri- 
tuel, dans  l'ordre  politique  comme  dans  l'ordre  religieux; 
que  c'est  lui  qui  les  a  faits  tout  ce  qu'ils  sont,  ne  leur 
permettant  pas  d'être  autre  chose  ;  lui  qui  est  leur  législa- 
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teur,  leur  instituteur,  leur  souverain,  leur  juge.  C'est  cela 
que  de  Maistre  appelle  le  gouvernement  temporel  de  la  Provi- 
dence. Il  n'y  a  donc  pas  ici  d'équivoque  possible.  Il  ne 
s'agit  pas  de  cette  croyance  générale,  consacrée  en  môme 
temps  par  la  philosophie  et  par  la  religion,  par  la  raison 
et  par  la  foi,  que  Faction  divine  sur  l'ordre  moral  et  sur 
les  sociétés  humaines  se  manifeste  par  les  facultés  mêmes 
que  Dieu  nous  a  données,  par  notre  intelligence,  par  no- 
tre conscience,  par  notre  liberté  et  par  les  lois  générales 
qui  les  dirigent,  par  les  conditions  que  nous  impose  la 
nature  des  choses,  aussi  bien  que  notre  propre  raison,  et 
qui  ne  permettent  que  pour  un  temps  limité  le  triomphe 
de  l'iniquité  et  de  la  violence  :  non.  Le  but  que  poursuit 
l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  est  tout  à  la  fois 
plus  mystique  et  plus  positif;  il  veut  montrer  que  l'inter- 
vention de  Dieu  dans  les  affaires  de  ce  monde,  je  veux  dire 
dans  l'ordre  civil  et  politique,  est  tout  à  fait  directe  et 
immédiate,  et  que  les  hommes  n'ont  que  l'alternative,  ou 
de  se  soumettre  aveuglément  à  sa  volonté ,  ou  de  se  con- 
sumer, de  se  dévorer  les  uns  les  autres  dans  une  complète 
impuissance. 

Le  gouvernement  de  la  Providence  une  fois  compris  de 
cette  manière,  il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  le  justifier  : 
c'est  de  mettre  résolument  sur  son  compte  tous  les  désor- 
dres, toutes  les  iniquités  dont  nous  souffrons,  en  les  re- 
présentant, non  pas  comme  des  épreuves  qui  nous  prépa- 
rent aune  meilleure  vie  :  ce  serait  déplacer  la  question, 
ou  passer  de  l'ordre  temporel  à  l'ordre  spirituel  :  mais 
comme  des  châtiments  légitimes,  comme  une  satisfaction 
que  nous  devons  rigoureusement  à  la  vengeance,  à  la  co- 
lère divine,  par  cela  seul  que  nous  sommes  nés  ;  car  tous 
les  hommes,  pris  en  général,  sont  des  coupables,  ils  ne 
souffrent  que  quand  ils  le  méritent.  Cette  proposition,  il 
faut  la  garder  attentivement  dans  notre  mémoire;  car 
c'est  la  pierre  angulaire  de  l'édifice,  c'est  la  base  sur  la- 
quelle repose  tout  le  système,  c'est  la  source  d'où  nous  al- 
lons voir  découler  une  suite  de  maximes  plus  étranges  les 
unes  que  les  autres. 

Le  gouvernement  temporel  de  la  Providence,  ou  l'inter- 
vention de  Dieu  dans  les  destinées  de  la  société  humaine, 
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se  manifeste  d'abord,  se  manifeste  surtout,  selon  de  Mais- 
tre.  par  le  châtiment  des  coupables,  au  nombre  desquels 
-nous  sommes  tous  comptés  à  différents  degrés,  ou  par  la 
distribution  d'une  somme  de  maux  proportionnés  à  celle 
des  crimes  dont  la  terre  est  toujours  souillée.  Mais  puisque 
les  souverains,  bien  entendu  les  souverains  légitimes, 
sont  les  représentants  et  les  ministres  de  Dieu  sur  la  terre, 
leur  première  prérogative^  la  première  attribution  de  leur 
pouvoir  doit  consister  également  à  frapper  ceux  qui  l'ont 
mérité,  à  ordonner  des  supplices,  à  exercer  dans  toute  sa 
rigueur  le  droit  de  vie  et  de  mort.  Et  voyez  comme  Dieu 
est  bon!  comme  il  rend  visible  et  palpable  la  protection 
qu'il  étend  sur  les- princes  de  la  terre  !  Afin  de  leur  rendre 
plus  facile  l'accomplissement  de  cette  œuvre -de  rigueur, 
il  crée  tout  exprès  pour  eux,  aussi  souvent  qu'ils  -en  ont 
besoin  en  raison  de  la  durée  et  de  l'étendue  de  leurs  États, 
un  instrument  vivant,  surnaturel,  quoique  né  en-  appa- 
rence comme  les  autres  hommes,  et  qui  n'est  propre  qu'à 
ce  seul  usage.  Cet  instrument,  c'est  le  bourreau,  dont  per- 
sonne n'a  par-lé  avec  autant  d'éloquence  et  d'imagination 
que  l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg.  C'est  lui  qui 
est,  en  effet,  la  personnification  de  sa  pensée  ;  c'est  sur 
lui  qu'il  devait  réunir  tout  ce  qu'il  a,  dans  son  imagina- 
tion, de  sombres  couleurs,  et-,  dans  son  esprit,  de  lugubres 
conceptions.- Quoique  cette  description  soit  citée  partout-, 
il  n'est  pas  inutile  de  la  reproduire  ici  :  •-  -  -  .-.-'. 
-  «  De  cette  prérogative  redoutable  dont  je  vous  parlais 
-tout  à  l'heure  (le  droit  de  punir),  résulte  l'existence  -néces- 
saire d'un  homme  destiné  à  infliger  aux  crimes  les  châti- 
ments décernés  par  la  justice  humaine  i  et  cet  homme, 
en  effet,  se  trouve  partout,  sans  qu'il  y  ait  aucun  moyen 
d'expliquer  comment  ;  car  la  raison  ne  découvre  dans  la 
nature  de  l'homme  aucun  motif  capable  de  déterminer  le 
choix  de  cette  profession.  Je  vous  crois  trop  accoutumés  à 
réfléchir,  messieurs,  pour  qu'il  ne  vous  soit  pas  arrivé  sou- 
vent de  méditer  sur  le  bourreau.  Qu'est-ce  donc  que  cet 
être  inexplicable  qui  a  préféré  à  tous  les  métiers  agréables, 
lucratifs,  honnêtes,  et  même  honorables,  qui  se  présentent 
en  foule  à  la  force  où  à  la  dextérité  humaine,,  celui  -de 
tourmenter  et  de  mettre  A  mort  ses  semblables?  Cette  tète, 

2. 
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ce  cœur  sont-ils  faits  comme  les  nôtres?  ne  contiennent- 
ils  rien  de  particulier  et  d'étrange  à  notre  nature  ?  Pour 
moi  je  n'en  sais  pas  douter;  il  est  fait  comme  nous  exté- 
rieurement, et  nait  comme  nous;  mais  c'est  un  être  extra- 
ordinaire, et  pour  qu'il  existe  dans  la  famille  humaine,  il 
faut  un  décret  particulier,  un  fiât  de  la  puissance  créatrice. 
Il  est  créé  comme  un  monde.  Voyez  ce  qu'il  est  dans  l'o- 
pinion des  hommes,  et  comprenez,  si  vous  pouvez,  com- 
ment il  peut  ignorer  cetle  opinion,  ou  l'affronter.  A  peine 
l'autorité  a-t-elle  désigné  sa  demeure, àpeine en a-t-il  pris 
possession,  que  les  autres  habitations  reculent  jusqu'à  ce 
qu'elles  ne  voient  plus  la  sienne.  C'est  au  milieu  de  cette 
solitude  et  de  cette  espèce  de  vide  formé  autour  de  lui 
qu'il  vit  seul  avec  sa  femelle  et  ses  petits,  qui  lui  font  con- 
naître les  peines  de  l'homme.  Sans  eux,  il  n'en  connaîtrait 

que  les  gémissements Un  signal  lugubre  est  donné,  un 

ministre  abject  de  la  justice  vient  frappera  sa  porte  et  l'a- 
vertir qu'on  a  besoin  de  lui  :  il  part,  il  arrive  sur  une  place 
publique  couverte  d'une  foule  pressée  et  palpitante.  On  lui 
jette  un  empoisonneur,  un  parricide,  un  sacrilège;  il  le  sai- 
sit, il  rétend,  il  le  lie  sur  une  croix  horizontale,  il  lève  le 
bras.  Alors,  il  se  fait  un  silence  horrible,  et  l'on  n'entend  plus 
que  le  cri  des  os  qui  éclatent  sous  la  barre  et  les  cris  et  les 
hurlements  de  la  victime.  Il  la  détache,  il  la  porte  sur  une 
roue  ;  les  membres  fracassés  s'enlacent  dans  les  rayons;  la 
tète  pend,  les  cheveux  se  hérissent,  et  la  bouche,  ouverte 
comme  une  fournaise,  n'envoie  plus  par  intervalle  qu'un 
petit  nombre  de  paroies  sanglantes  qui  appellent  la  mort.  Il 
a  fini  :  le  cœur  lui  bat,  mais  c'est  de  joie;  il  s'applaudit, 
il  dit  dans  son  cœur  :  nul  ne  roue  mieux  que  moi.  Il  des- 
cend; il  tend  sa  main  souillée  de  sang,  et  la  justice  y  jette 
de  loin  en  loin  quelques  pièces  d'or  qu'il  emporte  à  tra- 
vers une  double  haie  d'hommes  écartés  par  l'horreur.  Il 
se  met  à  table,  et  il  mange  ;  au  lit  ensuite,  et  il  dort.  Et  le 
lendemain,  en  s'éveillant,  il  songe  à  toute  autre  chose 
qu'à  ce  qu'il  a  fait  la  veille.  Est-ce  un  homme  ?  Oui.  Dieu 
le  reçoit  dans  ses  temples  et  lui  permet  de  prier.  Il  n'est 
pas  criminel  ;  cependant  aucune  langue  ne  consent  à  dire, 
par  exemple,  qu'il  est  vertueux,  qu'il  eut  honnête  homme,  qu'il 
est  aimable,  etc.  Nul  éloge  moral  ne  peut  lui  convenir  ;  car 


L'EXISTENCE  SURNATURELLE  DU  BOURREAU  31 

tous  supposent  des  rapports  avec  les  hommes,  et  il  n'en  a 
point  (1).  » 

Il  y  a  une  partie  de  cette  horrible  peinture  qui  n'est 
malheureusement  que  trop  vraie  :  c'est  le  tableau  des 
supplices  encore  en  usage  dans  toute  l'Europe  la  veille  de 
la  Révolution  française.  Mais  ce  qui  concerne  le  bourreau 
serait  mieux  à  sa  place  dans  un  conte  d'Hoffmann  ou  de 
Charles  Nodier  que  dans  une  œuvre  de  philosophie  politi- 
que. Cette  cruauté  infernale  que  vous  reprochez  au  bour- 
reau, c'est  celle  du  fanatisme  et  de  l'ignorance,  celle  de  la 
vieille  société,  des  vieilles  lois  et  des  vieilles  cours  de  jus- 
tice, de  cet  ordre  de  choses  à  jamais  abîmé  et  disparu,  et 
que  vous  vouliez  maintenir  éternellement  debout  comme 
une  institution  divine.  Aujourd'hui  que  la  société  est  plus 
clémente,  aujourd'hui  que  l'humanité  s'est  fait  jour,  même 
dans  le  code  pénal,  le  bourreau,  lui  aussi,  est  devenu  plus 
humain  et  ne  ressemble  plus  nulle  part  à  ce  personnage 
fantastique  dont  vous  nous  parlez.  Voulez- vous  qu'il  dis- 
paraisse tout  à  fait,  comme  on  est  autorisé  à  espérer  qu'il 
disparaîtra  un  jour  ?  Supprimez  la  peine  de  mort.  J'ai  dû, 
en  passant,  m'arrèter  sur  cette  sombre  page,  parce  que 
c'est  une  de  celles  qui  ont  le  plus  vivement  frappé  les  es- 
prits. 

N'admettant  les  supplices  qu'au  nom  de  l'expiation,  au 
nom  de  la  vengeance  divine,  sans  aucun  avantage  pour  la 
société  et  sans  aucune  intention  d'amender  le  coupable,  il 
est  naturel  que  de  Maistre  les  justifie  tous,  qu'il  les  re- 
garde tous  comme  également  légitimes,  et  n'accuse  jamais 
la  loi,  si  cruelle  qu'elle  puisse  être,  d'un  excès  de  sévérité. 
Il  ne  trouve  jamais  qu'elle  frappe  trop  fort  ni  trop  souvent. 
«  Le  mal  étant  sur  la  terre,  dit-il,  il  agit  constamment,  et 
par  conséquence  nécessaire,  il  doit  être  constamment  ré- 
primé par  le  châtiment Le  glaive  de  la  justice  n'a  point 

de  fourreau;  toujours  il  doit  menacer  ou  frapper.  Qu'est- 
ce  donc  qu'on  veut  dire,  lorsqu'on  se  plaint  de  Vimpunité 
du  crime?  Pour  qui  sont  le  knout,  les  gibets,  les  roues  et 
les  bûchers  (2)  ?  » 

(1)  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  t.  I,  p.  38  et  suiv.,  édit.  de 
Lyon.   1845. 

(2)  Soirées  de  Saint-Pétersbouryj  t.  I,  p.   42. 
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Bien  plus,  de  Maistre  n'admet  pas  que  la  justice  puisse 
se  tromper  ;  il  n'entre  pas  dans  son  esprit  qu'elle  ait  ja- 
mais condamné  un  innocent.  Aussi,  avec  quelle  indigna- 
tion il  flétrit  une  des  plus  nobles  actions  de  Voltaire  :  la 
réhabilitation  de  Galas.  Il  est  évident  pour  lui,  par  cela 
seul  qu'il  a  expiré  sur  la  roue,  et  que  Voltaire  a  demandé 
la  revision  de  son  procès,  qu'il  est  mort  coupable.  Si 
pourtant  l'on  insiste,  si  on  lui  offre  de  prouver  jusqu'à  l'é- 
vidence que  des  hommes  ont  péri  surl'éehafaud  pour  des 
crimes  dont  on  a  découvert  plus  tard  les  véritables  au- 
teurs, alors  il  vous  répond,  avec  un  sans-façon  de  grand 
seigneur,  qu'ils  ont  probablement  mérité  leur  sort  pour 
quelque  autre  forfait  resté  inconnu.  Cette  manière  cava- 
lière de  distribuer  les  supplices  nous  rappelle  ce  légat 
qui  criait,  pendant  le  massacre  des  Albigeois  :  Frappez 
toujours,  Dieu  saura  reconnaître  les  siens. 

Après  avoir  parlé  des  châtiments,  de  Maistre  s'occupe 
des  maladies,  qui  ne  sont  à  ses  yeux  qu'une  autre  forme 
de  la  justice...  non,  il  faut  l'appeler  par  son  nom, de  l'im- 
placable vengeance  de  Dieu.  Toutes  ou  presque  toutes  les 
maladies  qui  affligent  l'espèce  humaine  ne  sont,  dans  son 
opinion,  que  les  peines  que  nous  avons  méritées  par  nos 
péchés,  par  nos  vices  ou  par  nos  crimes.  Tout  malade  est 
coupable.  «  Pour  moi,  dit-il, je  ne  puis  me  refuser  au  sen- 
timent d'un  nouvel  apologiste,  qui  a  soutenu  que  toutes 
les  maladies  ont  leur  source  .dans,  quelque  vice  proscrit 
par  l'Évangile.  »  D'ailleurs,  si  nous  ne  sommes  pas  mala- 
des par  notre  propre  faute,  nous  le  sommes  par  celle  de 
nos  ancêtres,  et,  en  vertu  du  dogme  de  la  réversibilité 
des  peines,  cela  suffit  pour  que  nos  souffrances  soient  lé- 
gitimes. Il  a  trouvé  dans  son  imagination  un  nouveau 
système  de  pathologie  qui  lui  montre  que  les  maladies 
suivent  exactement,  dans  leurs  variétés,  l'analogie  des  pé- 
chés et  des  crimes.  Mais  ce  sont  principalement  les  mala- 
dies caractérisées,  ou  celles  qu'on  désigne  par  un  nom 
particulier,  comme  l'apoplexie,  la  phtisie  pulmonaire,  la 
jaunisse,  l'hydropisie,  la  lèpre,  etc.,  qui  accusent  chez  ce^ 
lui  qui  les  éprouve  un  haut  degré  de  perversité  ou  de  cor- 
ruption. «  Plus  l'homme  est  vertueux,  nous  assure-t-il. 
et  plus  il  est  à  l'abri  des  maladies  qui  ont  un  nom.  i  Cela 
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prouve  que  jusqu'à  l'époque  où  il  écrivait  ces  mots,  de 
Maistre  n'avait  jamais  été  atteint  par  une  infirmité  de  ce 
genre,  et  que  la  santé,  chez  lui,  tenait  plus  de  place  que 
la  charité.  Mais  il  ne  prévoyait  pas,  hélas  !  tout  prophète 
qu'il  était,  qu'il  mourrait  d'une  attaque  d'apoplexie,  et, 
l'apoplexie  est  catégoriquement  désignée  parmi  les  mala- 
dies prohibées  et  antichrétiennes. 

La  science  elle-même,  telle  qu'elle  existe  aujourd'hui, 
telle  que  l'a  faite  la  méthode  analytique  et  inductive,  la 
méthode  du  xvme  siècle,  c'est  tout  dire,  est  un  état  de 
déchéance,  la  plus  triste  de  nos  infirmités, "le  plus  lourd 
châtiment  qui  nous  soit  infligé  par  la  justice  divine.  C'est 
notre  esprit  qui  rampe,  qui  se  traîne  douloureusement 
et  tristement  sur  la  terre,  tandis  qu'il  devrait,  selon  les 
desseins  de  Dieu,  traverser  avec  des  ailes  les  célestes  es- 
paces. C'est  précisément  ce  que  la  science  a  été  dans  l'ori- 
gine, au  moment  où  Dieu  venait  de  nous  la  communiquer 
avec  la  parole,  et  c'est  par  les  péchés  de  l'homme,  par  son 
incrédulité  et  par  ses  crimes,  qu'elle  est  devenue  ce 
qu'elle  est  aujourd'hui.  C'est  dire  que  de  Maistre  fait  la 
parole  d'institution  divine  ;  qu'il  la  fait  naître  avec  l'homme 
lui-même,  par  un  miracle  de  la  création,  et  qu'il  fait  la 
science  aussi  ancienne  que  la  parole.  Cette  proposition, 
sur  laquelle  est  bâtie  toute  la  philosophie  de  Bonald,  a 
été  enseignée  pour  la  première  fois  par  le  théosophe  saint 
Martin,  et  c'est  à  lui  que  l'a  empruntée  l'auteur  des  Soirées 
de  Saint-Pétersbourg  pour  l'incorporer,  en  quelque  façon, 
dans  son  système  général.  Tout  ce  qui  pouvait  humilier  la 
raison  humaine,  et  par  conséquent  la  liberté,  objet  suprê- 
me de  ses  malédictions,  lui  semblait  bon  à  prendre,  n'im- 
porte de  quelle  main. 

Après  tout,  l'institution  divine  de  la  parole  et  la  révé- 
lation surnaturelle  de  toutes  les  sciences  sont  des  hypo- 
thèses purement  spéculatives,  qui  n'ont  rien  en  elles- 
mêmes  d'absolument  contraire  au  saines  notions  du  droit. 
Mais  voici  une  proposition  d'un  autre  ordre,  qui,  en  pous- 
sant à  l'extrême  le  principe  _de  l'expiation,  appelle  nos 
malédictions  et  notre  haine  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  digne 
de  notre  pitié,  sur  la  portion  la  plus  misérable  et  la  plus 
délaissée  du   genre   humain.   Si    L'homme   est   ignorant 


34  PHILOSOPHIE  DU  DROIT  PÉNAL 

comme  il  est  malheureux,  uniquement  par  sa  faute,  uni- 
quement p\r  son  orgueil  et  par  ses  crimes,  alors  que  faut-il 
penser  de  ceux  qui,  non  seulement  se  sont  éloignés  de  la 
vérité,  mais  qui  en  ont  perdu  toutes  les  traces  ;  qui  non 
seulement  se  sont  arrêtés  dans  la  vanité  et  dons  l'illusion 
d'une  science  fausse,  d'une  civilisation  corruptrice,  mais 
qui  sont  restés  étrangers  à  la  civilisation,  plongés  qu'ils 
étaient  dans  la  nuit  la  plus  profonde?  Que  faut-il  penser, 
en  un  mot,  des  sauvages?  Les  sauvages,  pour  de  Maistre, 
ne  sont  pas  des  enfants  qui  n'ont  pas  encore  pu  atteindre 
jusqu'à  nous,  ou  des  hommes  délaissés  qui  sont  demeurés 
en  arrière  de  leurs  frères,  faute  de  connaître  le  chemin 
qu'ils  ont  suivi  ;  non,  ce  sont  des  hommes  arrivés  au  der- 
nier terme  de  la  dégradation,  de  la  déchéance,  de  la  décré- 
pitude et  du  crime  :  ce  sont  des  maudits,  des  réprouvés, 
qui  souffrent  avec  justice  des  misères  qui  les  écrasent,  et 
pour  lesquels  nous  ne  pouvons  éprouver  assez  d'horreur. 
Quoiqu'on  ait  pu  déjà  se  familiariser  avec  ce  tissu  d'abomi- 
nables rêves,  je  craindrais  d'être  accusé  d'exagération,  si 
je  ne  laissais  la  parole  à  de  Maistre  lui-même. 

«  On  ne  saurait  fixer  un  instant  ses  regards  sur  le  sau- 
vage sans  lire  l'anathème  écrit,  je  ne  dis  pas  seulement 
sur  sa  race,  mais  jusque  dans  la  forme  extérieure  de  son 
corps.  C'est  un  enfant  difforme,  robuste  et  sauvage,  en  qui 
la  flamme  de  l'intelligence  ne  jette  plus  qu'une  lueur  pâle 
et  intermittente  ;  une  main  redoutable,  appesantie  sur  ces 
races  dévouées,  efface  en  elles  les  deux  caractères  de  notre 
grandeur,  la  prévoyance  et  la  perfectibilité.  Le  sauvage 
coupe  l'arbre  pour  cueillir  le  fruit  ;  il  détruit  le  bœuf  que 
les  missionnaires  viennent  de  lui  confier,  et  le  fait  cuire 
avec  le  bois  de  la  charrue.  Depuis  plus  de  trois  siècles,  il 
nous  contemple  sans  avoir  rien  voulu  recevoir  de  nous, 
excepté  la  poudre  pour  tuer  ses  semblables  et  l'eau- de-vie 
pour  se  tuer  lui-même  ;  encore  n'a-t-il  jamais  imaginé  de 
fabriquer  ces  choses  ;  il  s'en  repose  sur  notre  avarice  qui 
ne  lui  manquera  jamais  (1).  » 

Mais  comment,  pourquoi  le  sauvage  est-il  descendu  à  ce 
degré  d'abjection,  au-dessous  de  tous  les  autres  hommes? 

(1)  Soirées  de  Saint-Peter  shoury ,  p.   102. 
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Une  fois  embarqué  pour  le  pays  des  chimères,  comme  dit 
Rousseau,  il  ne  faut  plus  se  montrer  avare  d'invention  ; 
une  première  hypothèse  en  amène  une  autre,  et  celle-ci 
une  troisième,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  la  conclusion  du 
roman,  s'il  doit  et  s'il  peut  y  en  avoir  une.  Ce  qui  a  pro- 
duit l'état  sauvage,  c'est  un  crime  extraordinaire  que  notre 
raison  même  ne  peut  plus  concevoir  aujourd'hui  et  que 
nos  forces  ne  suffiraient  pas  à  accomplir.  «  Un  chef  de 
peuple,  ayant  altéré  chez  lui  le  principe  moral  par  quel- 
ques-unes de  ces  prévarications  qui,  suivant  les  apparences, 
ne  sont  plus  possibles  dans  l'état  actuel  des  choses,  parce 
que  nous  n'en  savons  heureusement  plus  assez  pour 
devenir  coupables  à  ce  point  ;  ce  chef  de  peuple,  dis-je, 
transmit  l'anathème  à  sa  postérité;  et  toute  force  constante 
étant  de  sa  nature  accélératrice,  puisqu'elle  s'ajoute  conti- 
nuellement à  elle-même,  cette  dégradation,  pesant  sans 
intervalle  sur  les  descendants,  en  a  fait  à  la  fin  ce  que 
nous  appelons  des  sauvages  (1).  » 

C'est  dommage  que  les  Pizarre  et  les  Fernand  Cortès 
n'aient  point  connu  cette  belle  théorie,  elle  les  aurait  mis 
à  l'aise.  Mais  heureusement  elle  ne  peut  tenir  devant  les 
faits.  L'état  sauvage  a  ses  degrés  comme  la  vie  civilisée. 
Parmi  les  peuples  de  l'Amérique  et  de  l'Océanie,  les  uns 
se  plient  avec  docilité  aux  arts  de  la  civilisation  quand 
on  les  leur  enseigne  avec  humanité  et  avec  de  sages 
précautions.  Tels  sont  les  habitants  du  Paraguay,  complè- 
tement transformés  par  la  discipline  des  jésuites  ;  ceux  des 
îles  Marquises  et  des  îles  Sandwich,  qui,  nous  ayant  em- 
prunté jusqu'à  nos  journaux,  apprécient  très-haut,  à  ce 
qu'on  assure,  la  liberté  de  la  presse.  Les  autres  se  refusent 
à  toute  culture,  parce  qu'on  a  tout  fait  pour  la  leur  rendre 
odieuse,  parce  qu'elle  se  lie  dans  leur  pensée  aux  traite- 
ments horribles  dont  notre  cruauté  et  notre  avarice  les  ont 
rendus  victimes.  Les  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  du 
Nord  se  trouvent  dans  ce  dernier  cas.  Enfin,  n'a-t-on  pas 
trouvé  chez  les  Astèques,  dans  l'empire  de  Montézuma, 
une  organisation  civile,  politique  et  religieuse,  d'une  ori- 
gine tout  à  fait  indigène  ?  Laissons  donc  ces  imprécations 

1)  Soirées  tfe  Saint-Pétersbourg,  p.  100. 
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et  ces  haines  d'une  âme  malade.  Appliquons-nous  à  ins- 
truire ces  races  jeunes  et  naïves,  dont  la  science  et  la  for- 
tune nous  ont  fait  les  aînés,  c'est-à-dire  les  protecteurs. 

Après  la  justification  de  toutes  les  souffrances,  après 
l'apologie  de  tous  les  supplices,  même  de  ceux  qui  sont 
infligés  à  des  innocents,  après  l'apothéose  du  bourreau, 
après  l'anathème  prononcé  contre  tous  les  peuples  sau- 
vages, vient  la  glorification  mystique,  ou,  pour  mieux 
dire,  la  sanctification  de  la  guerre  ;  non  parce  que  la 
guerre  est  nécessaire,  non  parce  qu'elle  est  utile,  non 
parce  qu'elle  nous  montre  souvent  le  droit  confondu  avec 
la  force,  non  parce  qu'elle  est  une  source  de  mâles  vertus 
et  un  instrument  puissant  de  civilisation  ;  mais  parce 
qu'elle  fait  couler  le  sang  par  torrents,  parce  qu'elle  couvre 
la  terre  d'hécatombes  humaines.  La  guerre,  selon  de 
Maistre,  est  un  fait  surnaturel,  un  miracle  permanent,  par 
lequel  Dieu  lui-même  assouvit  sa  vengeance  et  accomplit 
la  loi  d'expiation.  Pourquoi,  en  effet,  le  bourreau,  qui  ne 
verse  que  le  sang  du  coupable,  est-il  flétri  par  l'opinion, 
tandis  que  le  soldat,  qui  répand  le  sang  innocent,  est  habi- 
tuellement pour  nous  le  type  de  l'honneur?  Pourquoi  les 
nations  n'ont-elles  pas  encore  pu  se  mettre  d'accord  pour 
supprimer  leurs  armées  et  assurer  la  paix  ?  Pourquoi  les 
époques  les  plus  glorieuses  de  l'histoire  sont-elles  préci- 
sément celles  qui  ont  été  témoins  des  guerres  les  plus 
générales  et  les  plus  durables  ?  Pourquoi  cet  homme  inof- 
fensif, cet  adolescent  qui,  en  temps  ordinaire,  ne  verse- 
rait pas  une  goutte  de  sang,  même  d'un  sang  animal, 
éprouve-t-il  sur  le  champ  de  bataille  Y  enthousiasme  du  car- 
nage ?  Pourquoi  ?  parce  que  Dieu  se  sert  de  lui  comme  d'un 
instrument  ;  parce  que  la  guerre  est  le  plus  puissant 
moyen  de  destruction,  parce  que  l'effusion  du  sang  est 
la  loi  de  l'humanité,  et,  à  cause  des  crimes  dé  l'humanité, 
de  toute  la  nature. 

Le  couronnement  du  système  est  dans  le  petit  écrit  qui 
a  pour  titre  :  Eclaircissement  des  sacrifices.  Le  dernier  mot 
de  cette  composition,  bien  digne  de  servir  d'appendice 
aux  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  c'est  que  «  la  chair  et  le 
sang  sont  coupables,  et  que  le  ciel  est  irrité  contre  la  chair 
et  le  sang  »  ;  que  dans  l'effusion  du  sang  il  est  une  vertu 
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expiatrice,  que  le  sang  coupable  peut  être  racheté  par  le 
sang  innocent.  De  là,  pour  la  justice  humaine,  comme 
pour  la  justice  divine,  le  dogme  de  la  réversibilité,  ou  la 
nécessité  de  frapper  l'innocent  quand  on  ne  trouve  pas  le 
coupable.  De  là,  chez  toutes  les  nations,  l'usage  des  sacri- 
fices sanglants  et  même  des  sacrifices  humains,  moin? 
coupables  qu'on  ne  le  pense.  De  là,  chez  les  nations  chré- 
tiennes, le  devoir,  le  droit,  la  nécessité  absolue  de  multi- 
plier les  instruments,  les  moyens  et  les  causes  de  des- 
truction :  les  échafauds  et  les  chevalets  de  la  justice,  les 
fureurs  de  la  guerre,  les  bûchers  de  l'Inquisition.  Cette 
dernière  institution  surtout  est,  de  la  part  de  Joseph  de 
Maistre,  un  objet  de  respect  et  de  pieuse  tendresse  (1).  Ce 
qu'on  appelle  les  crimes  de  l'Inquisition,  ce  sont  pour  lui 
«  quelques  gouttes  d'un  sang  coupable  versé  de  loin  en 
loin  par  la  loi.  »  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  reproche,  même  à 
l'Inquisition  d'Espagne,  d'avoir  été  trop  loin  dans  les 
voies  de  la  mansuétude. 

Toutes  ces  idées  s'enchaînent  et  toutes  dérivent  d'une 
seule  idée  :  celle  de  l'expiation.  L'expiation  étant  la  lui 
suprême,  hors  de  laquelle  ce  monde  ne  peut  subsister,  il 
faut  absolument  qu'elle  s'accomplisse,  soit  par  la  main  des 
hommes,  soit  par  la  main  de  Dieu.  Tout  mal  est  donc 
expié  dans  ce  monde  ;  aucun  mal  ne  reste  ni  ne  doit  rester 
impuni.  L'erreur  est  assurée  de  son  châtiment  aussi  bien 
que  le  crime,  les  fautes  involontaires  comme  les  fautes 
commises  avec  préméditation,  les  infractions  à  la  règle 
des  mœurs  et  aux  préceptes  de  la  religion,  comme  les 
attentats  contre  l'ordre  social.  Par  conséquent  tout  mal  est 
une  expiation,  toute  déchéance  est  un  crime.  Mais  pour 
avoir  raison  du  principe,  il  suffit  de  faire  iustice  des  con- 
séquences. 

D'après  l'antique  religion  des  mages,  telle  qu'elle  nous 
a  été  conservée  dans  le  Zend-Avesta,  l'existence  de  ce 
monde,  qui  est  de  cent  vingt  siècles,  se  partage  en  quatre 
périodes  d'une  durée  égale  de  trois  mille  ans.  Pendant  les 
deux  dernières  de  ces  périodes  devront  régner  tour  à 
tour,  sans  contrôle  et  sans  partage,  le  bon  et  le  mauvais 

(1)  Voyez  les  Lettres  sur  l'Inquisition. 
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principe, Or mn zd  et  A  rimane.  Cette  vieille  croyance  compte 
encore  de  nombreux  adeptes,  qui  vivent  paisiblement  nu 
nord-ouest  de  l'Inde,  dans  une  province  qu'on  appelle  le 
Guzarate.  Si  quelqu'un  d'entre  eux  venait  nous  dire  que 
le  temps  d'Ahrimane  est  enfin  arrivé  et  si,  pour  nous  le 
prouver,  il  peignait  avec  chaleur,  avec  éloquence,  avec 
cette  puissance  d'imagination  qu'on  est  accoutumé  à  ren- 
contrer dans  les  œuvres  de  l'Orient,  tous  les  maux  qui 
désolent  en  ce  moment  notre  pauvre  globe,  tous  les  fléaux 
qui  déciment  l'espèce  humaine,  les  inondations,  les  trem- 
blements de  terre,  les  révolutions  les  guerres,  sans  oublier 
celle  de  Crimée  et  d'Italie,  celles  de  l'Inde  et  des  États- 
Unis,  les  maladies  nouvelles  ajoutées  aux  maladies  an- 
eiennps,  les  crimes,  les  vengeances,  la  corruption  des 
mœurs ,  le  doute,  l'impiété ,  les  mauvais  livres  et  les 
mauvaises  doctrines,  aussi  nombreuses  que  les  mauvaises 
actions  ;  en  quoi  donc  cette  opinion  serait-elle  plus  dé- 
courageante et  plus  impie  que  celle  de  Joseph  de  Maistre? 
Y  a-t-il  plus  de  justice,  plus  d'humanité  dans  l'une  que 
dans  l'autre?  Il  ne  serait  même  pas  difficile  de  soutenir 
que  le  disciple  de  Zoroastre  a  un  grand  avantage  sur 
l'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  car  enfin,  pour  le 
premier,  les  douleurs  du  genre  humain  et  de  la  nature 
entière  doivent  avoir  un  terme,  et  un  terme  heureux, 
dont  l'attente  peut  être  un  motif  de  patience  et  de  cou- 
rage. C'est  Ormuzd  qui  aura  le  dernier  mot  de  ce  terrible 
dialogue.  C'est  lui  qui,  finalement,  restera  le  maître  du 
champ  de  bataille  :  il  convertira  la  terre  en  un  vaste  pa- 
radis ;  tous  ceux  qui  auront  souffert  en  seront  récompen- 
sés  par  un  bonheur  éternel  ;  les  méchants,  purifiés  de 
leurs  crimes  par  le  repentir  et  l'expiation,  seront  admis 
au  nombre  des  bienheureux;  l'auteur  même  de  nos  mal- 
heurs et  de  nos  mauvaises  pensées,  le  prince  des  té- 
nèbres, s'avouant  vaincu,  et  assez  puni  par  sa  chute, 
deviendra  un  ange  de  lumière  et  offrira  un  sacrifice  à  l'É- 
ternel. 

Dans  le  ii<?  siècle  de  notre  ère,  il  a  existé  des  sectaires, 
une  classe  particulière  de  gnostiques,  qui  professaient  un 
dogme  singulier  :  c'est  que  ce  monde  n'est  pas  l'œuvre  du 
vrai  Dieu,  du  Dieu  suprême  et  pur  esprit,  mais  d'une  puis- 
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sance  subalterne  et  malfaisante,  créateur  du  ciel  et  de  la 
terre. 

Comment  supposer,  disaient-ils,  qu'un  Dieu  pur  esprit, 
dont  l'essence  est  la  bonté,  la  raison, l'intelligence,  l'amour, 
la  pureté,  la  grâce,  a  créé  cet  univers  plein  d'imperfections, 
de  larmes,  de  crimes,  de  douleurs,  de  hontes  et  de  misè- 
res? qu'il  ait  attaché  notre  âme  à  ce  corps  infime  et  im- 
monde, source  des  souillures,  des  souffrances  et  des  ténè- 
bres au  milieu  desquelles  nous  végétons  ?  Le  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre,  dont  la  Genèse  nous  raconte  l'histoire, 
le  créateur  de  notre  corps  ne  doit  donc  pas  être  confondu 
avec  le  Dieu  suprême  dont  nous  tenons  notre  âme,  notre 
esprit  immortel.  Celui-ci  est  le  Dieu  éternel,  le  vrai  Dieu; 
celui-là  n'est  qu'un  démon,  une  divinité  envieuse,  qui 
s'est  emparé  de  nos  âmes,  de  l'âme  de  notre  premier  père, 
par  ruse  et  par  violence,  afin  de  la  souiller  et  de  la  tor- 
turer. Le  seul  moyen  de  recouvrer  notre  liberté  consiste 
donc  à  détruire  les  œuvres  de  ce  génie  oppresseur;  plus 
il  y  aura  de  désastres  dans  ce  monde,  plus  il  y  aura  de 
massacres,  de  guerres,  de  meurtres  et  de  sang  répandu, 
plus  nous  serons  près  de  notre  délivrance,  plus  le 
Dieu  supérieur  sera  satisfait,  plus  il  sera  vengé  de  son 
ennemi  et  sûr  de  nous  recevoir  dans  son  royaume,  asile  de 
l'innocence,  de  la  vérité  et  de  la  paix.  Aussi,  les  ministres 
de  ce  Dieu  ne  manquent-ils  pas  à  cette  sainte  tâche  ;  ils 
promènent  par  toute  la  terre  l'épée  de  la  destruction,  qui 
n'est  que  l'instrument  de  la  délivrance;  et  dès  cette  vie 
les  âmes  éclairées  par  la  vraie  foi,  animées  par  la  vraie 
charité,  s'efforcent  de  les  imiter  en  détruisant  tout  ce  qui 
tombe  sous  leur  pouvoir,  en  se  servant  de  leur  corps  pour 
anéantir  celui  de  leurs  semblables  et  verser  à  flots  le  sang 
humain,  l'holocauste  le  plus  agréable  au  Dieu  éternel. 
C'est  précisément  ce  qu'a  fait  Caïnen  tuant  son  frère  Abel; 
et  c'est  lui  qu'il  faut  imiter,  lui  le  serviteur  du  vrai  Dieu, 
non  le  timide  Abel,  esclave  avili  de  notre  oppresseur,  de 
l'esprit  créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  De  là  vient  que  ces 
sectaires  ont  reçu  ou  se  sont  donné  eux-mêmes  le  nom  de 
Cainites,  c'est-à-dire  les  disciples,  les  imitateurs  de  Gain. 

Assurément  cette  doctrine  est  le  comble  de  l'horreur  et 
de  l'extravagance.  Mais  si   l'on   en  retranche  le  meurtre 
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érigé  en  précepte  et  la  prétention  de  faire  de  Caïn  le 
symbole  des  honnêtes  gens,  en  quoi  donc  est-elle  plus 
horrible  et  plus  extravagante  que  de  celle  de  Joseph  de 
Maistre?  N'y  trouvons-nous  pas  cette  proposition,  que  le 
sang  répandu  a  une  vertu  réparatrice  ?  que  la  destruction 
estime  loi  divine  qui  pèse  également  et  qui  doit  peser 
jusqu'à  la  fin  du  monde  sur  la  nature  et  sur  l'humanité? 
que  la  guerre  est  divine,  parce  qu'elle  est  l'instrument  le 
plus  puissant  de  la  destruction,  et  que,  toujours  satisfait 
quand  l'ange  d'extermination  a  bien  rempli  sa  tâche,  Dieu 
ne  met  aucune  différence  entre  le  sang  de  l'innocent  et 
celui  du  coupable  ?  Je  dirai  comme  tout  à  l'heure  :  s'il  y  a 
une  différence  entre  les  deux  systèmes,  elle  est  tout  en- 
tière à  l'avantage  des  hérétiques  du  11e  siècle.  La  mort 
n'était  pour  eux  qu'une  délivrance.  Ce  corps,  prison  de 
l'âme,  triste  cachot  construit  par  les  enchantements  du 
mauvais  génie,  devait  être  détruit  par  les  ordres  de  la 
bonté  divine,  afin  que  l'enfant  exilé  put  regagner  la  mai- 
son de  son  père.  Mais  dans  l'opinion  de  Joseph  de  Maistre 
c'est  Dieu  lui-même,  qui  sans  profit  pour  personne,  sans 
autre  but  que  la  satisfaction  de  son  implacable  vengeance, 
se  plaît  à  torturer  sa  propre  créature  et  à  verser  la  coupe 
inépuisable  de  sa  colère  sur  l'œuvre  de  ses  mains. 

Prenons  un  exemple  un  peu  moins  merveilleux  et  plus 
rapproché  de  nous.  Pendant  cette  terrible  période  de  la 
Révolution  française  qui  s'étend  de  1792  à  1794,  il  y  a  eu 
des  hommes  qui  pensaient  que  la  France  ne  pourrait  être 
libre  et  heureuse  que  lorsqu'elle  aurait  perdu  par  l'écha- 
faud  ou  autrement  cent  mille  têtes,  et  ces  exécrables  fau- 
cheurs, se  mettant  aussitôt  à  l'œuvre,  trouvent  partout  des 
instruments  tout  prêts  à  traduire  leur  pensée  en  action.  En 
quoi  donc  cette  idée  parricide  est  elle  plus  digne  de  notre 
exécration  que  celle  que  de  Maistre  nous  a  donnée  du  gou- 
vernement temporel  de  la  Providence?  Cent  mille  têtes 
abattues,  au  bout  de  huit  siècles  de  durée,  pour  servir  de 
rançon  à  la  liberté  et  au  bonheur  d'une  suite  incalculable 
de  générations,  ne  peuvent  pas  entrer  en  comparaison 
avec  ces  guerres,  ces  pestes,  ces  fléaux,  ces  boucheries, 
ces  supplices  qui  désolent  le  genre  humain  depuis  son 
origine,   et   qui   devront  le  décimer  jusqu'à  la   consom- 
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mation  des  siècles,  sans  qu'il  en  devienne  jamais  ni  meil- 
leur ni  plus  heureux,  sans  que  les  tortures  qui  lui  sont 
infligées  dans  cette  vie  puissent  le  racheter  de  celles 
qui  lui  sont  réservées  dans  l'autre.  Je  sais  bien  qu'entre 
la  théorie  et  la  pratique  la  distance  est  énorme.  Marat, 
Robespierre,  Saint-Just,  Couthon,  autant  qu'ils  l'ont  pu, 
ont  mis  leurs  desseins  à  exécution.  De  Maistre  s'est  con- 
tenté d'être  l'interprète  et  le  législateur  de  la  Providence  ; 
il  n'est  pas  sorti  des  bornes  de  la  spéculation.  Mais  en 
nous  plaçant  à  son  point  de  vue,  tout  le  sang  qui  a  été 
versé  sous  le  régime  de  la  Terreur  ne  devait-il  pas  être 
fatalement  répandu?  Dieu  lui-même  n'a-t-il  pas  créé  par 
un  miracle  exprès  ces  instruments  vivants  destinés  à  faire 
jouer  cet  autre  instrument  qui  se  dressait  sur  la  place  de 
la  Révolution?  Ceci  n'est  que  de  la  logique;  voici  une 
autre  question  plus  embarrassante.  Je  suppose  qu'un  des 
rois  absolus  de  l'Europe,  après  avoir  lu  Y  Eclaircissement  sur 
les  sacrifices  et  les  Lettres  sur  l'Inquisition,  se  fût  proposé  à 
l'égard  desjprotestants  de  ses  États  le  même  plan  de  conduite 
que  Ferdinand  et  Isabelle  ont  suivi  avec  tant  de  constance 
contre  les  juifs  et  les  Maures, et  qu'il  eût  confié  à  de  Maistre 
le  rôle  de  grand  inquisiteur;  de  Maistre  aurait-il  refusé? 
Je  ne  sais;  mais  s'il  l'avait  fait,  il  aurait  abandonné  ses 
principes;  et  s'il  était  resté  fidèle  à  ses  principes,  sa  con- 
duite n'aurait  pas  été  meilleure,  elle  aurait  été  plus  féroce 
que  celle  de  Marat,  Robespierre,  Couthon  et  Saint-Just, 
parce  qu  à  l'horreur  du  meurtre  accompli  en  masse  il  aurait 
joint  le  raffinement  des  supplices. 

Ces  simples  rapprochements  suffiront,  je  l'espère,  pour 
montrer  ce  qu'il  y  a  d'impie,  de  sacrilège,  d'inhumain, 
et  finalement  de  dangereux,  dans  les  opinions  de  Joseph 
de  Maistre  sur  le  gouvernement  temporel  de  la  Provi- 
dence. Joseph  de  Maistre  se  sert  de  la  Providence  comme 
d'une  machine  faite  pour  étayer  le  pouvoir  absolu  des  rois 
et  les  privilèges  héréditaires  de  la  noblesse.  Cela  seul  est 
une  profanation,  mais  qui  n'égale  pas  la  pensée  d'effacer 
de  toute  la  nature  et  du  cœur  de  l'homme  les  traces  de  la 
bonté  divine,  pour  n'y  laisser  voir  que  des  preuves  de  sa 
colère  et  de  sa  vengeance.  Je  dis  de  la  vengeance  et  non 
de   la  justice,  car  il  n'est  pas  juste  celui  qui  frappe  sans 
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distinction  l'innocent  et  le  coupable,  qui  pousse  à  la  des- 
truction de  ses  créatures  la  main  la  plus  généreuse  comme 
la  plus  vile,  celle  du  soldat  et  celle  du  bourreau.  Com- 
ment les  philosophes  de  l'antiquité  et  des  temps  moder- 
nes, et  les  théologiens  aussi  bien  que  les  philosophes,  les 
auteurs  sacrés  et  les  auteurs  profanes,  ont-ils  toujours 
démontré  l'existence  de  Dieu  ?  Par  les  marques  de  sa  bonté 
plus  encore  que  par  celles  de  son  intelligence.  Le  psal- 
miste  nous  dit  dans  la  belle  langue  de  Racine  : 

Aux  petits  des  oiseaux   il  donne  leur  pâture, 
Et  sa  bonté  s'étend  sur  toute  la  nature. 
Il  donne  aux  fleurs  leur  aimable  peinture 
Il  fait  naître  et  mûrir  les  fruits, 
Il  leur  dispense  avec  mesure 
Et  la  chaleur  des  jours  et  la  fraîcheur  des  nuits; 
Le  champ  qui  les  reput  les  rend  avec  usure  (1). 

Socrate,  dans  les  Souve7iirs  de  Xénophon,  Platon  dans  le 
Timée  et  dans  le  Xe  livre  des  Lois,  tiennent  absolument  le 
même  langage.  Ils  nous  montrent  l'un  et  l'autre  que 
l'homme  et  la  nature  sont  l'œuvre  d'un  être  plein  de 
tendresse  et  de  prévoyance.  Il  a  fait  le  monde,  dit  Pla- 
ton, parce  qu'il  est  bon.  Cette  tradition  s'est  conservée  à 
travers  le  moyen  âge  jusqu'au  temps  où  nous  vivons. 
Ecoutez  Bossuet,  écoutez  Fénelon  et  les  philosophes  les  plus 
voisins  de  nous,  tous  vous  diront  qu'à  l'œuvre  on  recon- 
naît l'ouvrier,  que  les  richesses  et  les  splendeurs  de  l'uni- 
vers, que  la  bonté  et  la  justice,  imprimées  en  caractères 
ineffaçables  dans  le  cœur  de  l'homme,  nous  sont  témoins 
d'un  Dieu  dont  l'amour  est  infini,  dont  la  justice  même 
est  une  forme  de  l'amour.  Eh  bien,  voici  un  homme  qui 
se  dit  le  restaurateur  de  la  foi,  qui  amasse  volumes  sur 
volumes  pour  dénoncer  l'impiété,  les  crimes,  les  erreurs 
de  ses  contemporains,  et  qui  vient  nous  dire,  on  sait  de 
quel  air  et  de  quel  ton,  que  Dieu  n'a  créé  l'homme  que 
pour  le  torturer  jusqu'à  la  consommation  des  siècles;  qu'il 
n'a  multiplié  les  êtres  vivants  que  pour  leur  faire  sentir 
l'aiguillon  de  la  souffrance  et  les  livrer  en  pâture  les  uns  aux 

I      Itholie,  acte  I*r,  scène  î. 
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autres;  qu'il  n'a  tiré  le  monde  du  néant  que  pour  en  faire 
l'autel  de  sa  vengeance,  sur  lequel  l'ange  de  la  mort  im- 
mole sans  interruption  des  hécatombes  humaines.  Quelle 
manière  de  nous  rendre  reconnaissants  de  l'existence,  de 
nous  rattacher  à  la  vie  comme  à  un  bienfait  reçu  d'une 
main  bénie  et  chère,  de  réveiller  dans  les  cœurs  les  trois 
vertus  théologales  :  la  foi,  l'espérance  et  la  charité  ! 

Oui,  la  charité  y  passe  comme  le  reste  :  car  pourquoi 
aimer  les  hommes,  si  Dieu  les  châtie  si  durement?  Pour- 
quoi les  aimer,  si  je  ne  dois  voir  en  eux  que  des  coupa- 
bles? Pourquoi  les  plaindre  quand  ils  souffrent,  les  défen- 
dre quand  on  les  accuse,  les  instruire  quand  ils  sont  dans 
l'ignorance,  les  délivrer  quand  ils  sont  esclaves,  les  tirer 
des  ténèbres  de  la  barbarie  et  de  la  vie  sauvage?  Ils  ne 
souffrent  et  ne  sont  accusés  et  condamnés,  ils  n'ont 
perdu  la  trace  de  la  vérité,  ils  ne  sont  tombés  sous  le 
joug  de  la  servitude,  devenus  étrangers  aux  douceurs  et 
aux  lumières  de  la  civilisation,  que  parce  qu'ils  l'ont 
mérité  par  leurs  crimes  ou  par  les  crimes  de  leurs  ancê- 
tres. Laissons-les  donc  où  ils  sont;  n'ayons  point  l'or- 
gueil impie  de  valoir  mieux  que  Dieu  lui-même.  Laissons 
passer  la  justice  de  Dieu. 

Après  avoir  montré  à  quel  point  cette  doctrine  est  à  la 
la  fois  irréligieuse  et  inhumaine,  il  serait  tout  à  fait  super- 
flu d'en  faire  ressortir  le  côté  fantastique.  J'ai  déjà  dit  ce 
qu'il  fallait  penser  de  l'existence  surnaturelle  du  bourreau 
et  de  l'anathème  qui  pèse  sur  les  sauvages;  il  ne  nous  sera 
pas  difficile  de  nous  faire  la  même  opinion  du  caractère 
divin  de  la  guerre. 

Il  en  est  de  la  guerre  comme  des  supplices,  elle  perd  du 
terrain  à  mesure  que  la  raison  et  la  liberté  en  gagnent. 
Elle  est  moins  fréquente  aujourd'hui  qu'elle  ne  l'était  au- 
trefois, et  elle  le  sera  moins  encore  dans  l'avenir  qu'au- 
jourd'hui. Pourquoi  cela?  Pour  deux  raisons  principales. 
Quand  les  nations  délivrées  du  despotisme  ont  pris  le 
parti,  sous  une  forme  de  gouvernement  ou  sous  une  autre, 
de  s'occuper  elles-mêmes  de  leurs  affaires,  elles  ne  font 
plus  la  guerre  que  lorsque  leur  honneur  et  leur  indépen- 
dance l'ont  rendue  indispensable.  Alors  aussi  elles  com- 
prennent que  Unir  intérêt  est  rk-  rester  unies,  de  terminer 
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leurs  différends  par  la  persuasion,  par  la  parole,  par  les 
voies  pacifiques  plutôt  que  par  la  voie  des  armes,  et  d'échan- 
ger sans  interruption,  les  unes  avec  les  autres,  les  produits 
de  leur  sol,  de  leur  industrie,  de  leur  imagination  et  de 
leur  intelligence.  Ce  n'est  pas  la  volonté  divine,  mais  l'or- 
gueil et  la  folie  des  hommes  qui  ont  multiplié  dans  le 
passé  les  boucheries  humaines;  car,  s'il  en  était  autrement, 
si  la  guerre  était  un  châtiment  céleste,  les  générations  les 
plus  coupables  seraient  précisément  celles  que  vous  nous 
proposez  pour  modèles  :  je  veux  parler  des  générations  du 
moyen  âge. 

En  dépit  de  l'admiration  qu'il  a  inspirée  pendant  long- 
temps et  qu'il  excite  encore  aujourd'hui  dans  un  certain 
parti,  le  système  de  Joseph  de  Maistre,  de  quelque  point 
de  vue  qu'on  le  considère,  du  côté  de  la  religion,  du  côté 
de  la  morale,  du  côté  de  la  politique  ou  du  droit,  ne  peut 
soutenir  un  instant  l'épreuve  de  la  critique.  Qu'est-ce  donc 
qui  a  fait  la  fortune  de  de  Maistre?  Trois  choses  sans  les- 
quelles, hors  de  la  vérité  et  du  génie,  il  ne  peut  se  fonder 
aucune  renommée  éclatante,  et  dont  le  génie  lui-même  ne 
peut  pas  toujours  se  passer  :  l'à-propos,  la  passion,  le  style. 
De  Maistre  est  venu  dans  un  temps  où  le  parti  du  pouvoir 
absolu  et  de  l'intolérance  religieuse  était  dispersé  par  le 
vent  de  la  révolution  et  courbé  jusqu'à  terre.  Du  sein  même 
de  la  tempête,  au  milieu  des  bruits  de  la  foudre,  il  lui  a 
montré  l'avenir  et  a  osé  lui  parler  d'espérance.  Il  a  fait 
plus  encore,  il  lui  a  fourni  des  armes  et  s'est  placé  à  sa 
tète  ;  il  a  apporté  à  ses  prétentions  surannées  et  insensées 
une  justification  et  un  symbole  qui  leur  manquaient,  tout 
un  système  d'attaque  et  de  défense  qui,  à  défaut  de  vérité, 
frappe  par  sa  nouveauté  et  par  sa  hardiesse.  Il  a  pris  dans 
l'ordre  moral  le  même  rôle  que  le  duc  de  Brunswick  de- 
vait jouer  dans  l'ordre  matériel.  Il  s'est  fait  le.  général  en 
chef  de  tous  les  cœurs  mécontents  et  de  tous  les  esprits 
rétrogrades.  Cette  tâche  courageuse  et  chevaleresque,  il  l'a 
poursuivie  pendant  vingt-six  ans,  on  sait  avec  quelle  au- 
dace et  avec  quelle  passion.  Il  n'en  pouvait  pas  être  autre- 
ment :  il  combattait  pro  aris  el  fucis  ;  il  combattait  pour 
sa  patrie,  pour  sa  famille,  qu'il  aimait  d'un  amour  idolâtre. 
Il  combattait  pour  sa  caste  et  ses  privilèges  héréditaires. 
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Gela  suffisait  pour  l'entourer  d'une  autorité  immense  et 
d'une  reconnaissance  sans  bornes  au  sein  de  son  parti  ; 
cela  ne  suffisait  pas  pour  lui  assurer  l'admiration  publique. 
Ce  dernier  sentiment,  il  le  doit  tout  entier,  il  le  doit  uni- 
quement aux  qualités  incomparables  de  son  style.  De 
Maistre  est  un  écrivain  du  premier  ordre,  mais  dans  un 
genre  qui  a  ses  défauts,  parce  qu'il  ne  compie  pas  scru- 
puleusement avec  le  bon  sens  et  le  goût  :  c'est  un  écrivain 
romantique.  C'est  à  cette  école,  qui  devrait  le  compter  au 
nombre  de  ses  fondateurs,  qu'appartiennent  à  la  fois  et  les 
sombres  couleurs  de  son  imagination  et  la  chaleur  outrée, 
les  mouvements  abrupts  de  son  éloquence.  Dans  l'école 
romantique  elle-même,  il  y  a  un  groupe  pour  lequel  il  a 
une  affinité  particulière  :  c'est  l'école  fantastique.  Il  tient 
de  Callot,  de  Rembrandt  et  de  Hoffmann;  ses  plus  belles 
pages  sont  celles  qui  nous  rappelentle  dessin  et  la  couleur 
de  ces  deux  artistes  et  les  inventions  terribles  de  ce  con- 
teur. Le  portrait  du  bourreau,  la  description  de  la  guerre 
et  l'explication  de  la  vie  sauvage  ne  seraient  pas  déplacés 
à  côté  du  Majorât  et  de  UHornme  au  sable  ;  cela  est  absurde, 
mais  fait  courir  dans  le  sang  un  frisson  d'horreur. 


su  CHAPITRE  V 

QUE  LE  DROIT  DE  PUNIR  NE  RENTRE  PAS  DANS  L*ART  DE 
GUÉRIR,  ET  QUE  LE  CRIMINEL  N'EST  PAS  UN  MALADE 
(SYSTÈME  DU  DOCTEUR  gall). 


En  face  de  la  doctrine  qui  ne  voit  partout  que  des  cou- 
pables apparaît  celle  qui  n'en  voit  nulle  part.  Les 
extrêmes  s'appellent  et  se  touchent,  ils  répondent  l'un  à 
l'autre,  comme  l'abîme  répond  à  l'abîme.  Une  loi  fatale,  ou 
plutôt  providentielle,  oblige  les  plus  dangereuses  erreurs 
de  l'esprit  humain  à  se  détruire  mutuellement. 

Si,  dans  les  idées  de  Joseph  de  Maistre,  tous  ceux  qui 
sont  frappés  par  la  main  de  Dieu  ou  par  la  main  des 
hommes,  tous  ceux  qui  ont  été  touchés  par  l'adversité,  et 
les  malades  même,  nous  sont  représentés  comme  des  cri- 

3. 
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miuels,  il  y  a  une  opinion  entièrement  opposée  où  les  cri- 
minels, quels  qu'ils  soient,  si  odieux  et  si  réfléchis  que 
puissent  être  leurs  forfaits,  nous  sont  peints  comme  des 
malades,  comme  des  infirmes,  comme  des  victimes  d'une 
organisation  altérée  ou  vicieuse,  auxquels  les  secours  de 
la  médecine  conviendraient  mieux  que  les  rigueurs  de  la 
justice.  Cette  opinion  est  professée  depuis  environ  cin- 
quante ans  par  deux  écoles  très-distinctes,  et  qui  ne  se 
touchent  que  par  ce  seul  point  :  par  les  phrénologistes  et 
certains  médecins  particulièrement  occupés  des  maladies 
mentales,  ou,  pour  me  servir  d'un  terme  consacré,  certains 
médecins  aliénistes. 

Il  suffit,  pour  le  but  que  je  me  propose  en  ce  moment, 
de  rappeler  d'une  manière  sommaire  les  principes  sur  les- 
quels repose  cette  science  imaginaire  que  le  docteur  Gall, 
au  commencement  de  ce  siècle,  enseignait  à  Paris  avec 
tant  d'éclat,  et  qui,  répudiée  par  l'opinion  publique  aussi 
bien  que  par  les  savants  vraiment  dignes  de  ce  nom,  est 
restée  dans  les  bas-fonds  du  monde  intellectuel,  et  conti- 
nue d'être  cultivée  avec  un  véritable  fanatisme  par  cer- 
taines sociétés  spéciales.  Il  n'y  a  pas  longtemps  que  j'ai 
entendu  moi-même  un  de  ses  apôtres,  au  sein  d'une  so- 
ciété ethnographique,  exposer  sa  doctrine  avec  une  con- 
viction, une  ferveur,  un  ton  d'autorité  que  j'aurais  cru  un 
peu  découragés  par  une  longue  suite  de  lamentables 
échecs.  Chacun  des  attributs  qui  caractérisent  notre  espèce 
et  que  nous  avons  coutume  de  rapporter  à  une  substance 
distincte  du  corps,  bien  qu'ils  existent  en  grande  partie 
chez  les  animaux,  chacun  de  nos  instincts,  de  nos  pen- 
chants et  de  nos  sentiments,  chacune  enfin  de  nos  facultés 
intellectuelles  est  matériellement  circonscrite,  ou,  comme 
on  dit,  localisée  dans  une  partie  du  cerveau  dont  elle  dé- 
pend entièrement  ;  en  sorte  que  nos  facultés  sont  dans 
une  proportion  exacte  avec  la  place  qu'elles  occupent  dans 
l'encéphale,  faibles  ou  fortes  selon  les  dimensions  de  l'or- 
gane qui  leur  est  assigné  par  la  nature,  complètement  ab- 
sentes quand  l'organe  est  absent.  Aucune  de  nos  facultés 
n'échappe  à  cette  loi,  pas  même  la  conscience,  pas  même 
la  volonté,  c'est-à-dire  qu'il  y  a  un  organe  particulier  de 
la  volonté,  un  organe  particulier  de  la  conscience,  comme 
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il  y  en  a  un  pour  chacun  des  cinq  sens  qui  nous  mettent 
en  relation  avec  le  monde  extérieur.  Tous  ces  organes 
venant  s'épanouir  à  la  surface  du  cerveau,  et  le  cerveau  à 
son  tour  déterminant  la  forme  du  crâne,  il  suffit,  avec  un 
peu  d'habileté  et  d'expérience,  de  passer  les  doigts  sur  la 
tète  d'un  homme  pour  connaître  à  l'instant  même  ses 
qualités  et  ses  vices,  ses  bons  et  ses  mauvais  penchants, 
les  aptitudes  et  les  infirmités  de  son  intelligence.  Afin  de 
mettre  ce  genre  d'investigation  à  la  portée  de  tout  le 
monde,  le  collaborateur  et  l'ami  du  docteur  Gall,  Spurz- 
heim  a  dressé  une  carte  cranioscopique,  à  l'imitation  des 
cartes  géographiques,  où  chacun  des  organes  dont  le  cer- 
veau est  l'assemblage,  et  par  conséquent  chacune  de  nos 
facultés  a  ses  bornes  précises  comme  les  départements  de 
la  France.  Ces  bornes  nous  font  connaître  l'état  régulier 
de  notre  âme  et  de  notre  esprit  ;  en  deçà  il  y  a  lacune,  au 
delà  il  y  a  excès. 

Les  conséquences  morales  de  ce  système  ne  sont  pas 
difficiles  à  apprécier,  et  ont  été  franchement  reconnues 
par  les  adeptes  sincères  de  la  phrénologïe.  Si  nos  facultés, 
toutes  nos  facultés,  même  la  volonté,  sont  entièrement 
subordonnées  à  l'état  de  nos  organes,  au  volume  plus  ou 
moins  considérable  des  diverses  parties  de  notre  cerveau, 
il  n'y  en  a  pas  une  qui  soit  en  notre  pouvoir,  pas  une  que 
nous  puissions  étendre  ou  circonscrire.  ?sous  sommes, 
nous  resterons  toute  notre  vie  ce  que  la  nature  nous  a  faits, 
et  pas  autre  chose.  Si  par  exemple  la  bosse  de  la  destruc- 
tion l'emporte  de  beaucoup  sur  celle  de  la  bienveillance, 
de  la  conscience,  de  la  religion  (car  il  y  a  aussi  une  bosse  de 
la  religion),  nous  serons  nécessairement,  inévitablement 
des  hommes  violents,  des  assassins.  Si  le  même  phéno- 
mène se  présente  dans  la  bosse  de  la  propriété,  nous  cher- 
cherons à  nous  enrichir,  n'importe  à  quel  prix,  et  nous 
serons  fatalement  entraînés  dans  les  voies  de  la  fraude, 
de  l'escroquerie  et  du  vol.  «  îsTe  nous  flattons  pas,  dit  naïve- 
ment (1)  le  patriarche  de  la  phrénologie,  le  docteur  Gall 
lui-même  ;  ne  nous  flattons  pas  d'avoir  sauvé  la  nature 
du  reproche  d'être  l'auteur  du  penchant  au  vol;  ce  pen- 

1     Physiologie  du  cerveau,  t.  IV.  p.   238. 
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chaut- est  le  résultat  d'un  très  grand  développement  et 
et  d'une  activité  très  énergique  du  sentiment  de  la  pro- 
priété. »Ce  ne  serait  rien  encore  d'avoir  tous  les  penchants 
plus  ou  moins  funestes,  si  en  même  temps  il  existait  en 
nous  une  lumière  propre  à  nous  éclairer  sur  leur  perver- 
sité et  un  principe  dominateur,  absolument  indépendant 
de  la  conformation  de  notre  crâne,  qui  eût  la  puissance  de 
les  contenir  dans  les  bornes  de  la  justice.  Mais  la  cons- 
cience, encore  une  fois,  est  soumise  aux  mômes  conditions 
que  nos  autres  facultés  ;  sa  voix  sera  plus  ou  moins  com- 
prise, plus  ou  moins  entendue  selon  les  dimensions  de  sa 
demeure,  ou  selon  la  place  que  lui  auront  laissée  des 
puissances  rivales.  Et  ce  que  nous  disons  de  la  conscience 
s'applique  également  cà  la  volonté.  Un  penchant,  une  pas- 
sion dans  cet  ordre  d'idées,  peut  donc  être  considérée 
comme  une  force  brute,  inintelligente,  qui  produit  inévi- 
tablement son  effet  quand  elle  n'est  pas  arrêtée  dans  sa 
marche  par  une  force  contraire.  Tout  penchant  se  mani- 
festera nécessairement  par  les  actions  qui  lui  sont  pro- 
pres. 

Or,  si  l'homme  n'est  pas  le  maître  de  ses  actions,  il  est 
tout  à  la  fois  injuste  et  absurde  de  l'en  punir.  Tout  sys- 
tème pénal,  sur  quelque  principe  qu'il  repose,  est  donc 
essentiellement  vicieux.  Il  ne  s'agit  ni  de  punition,  ni 
d'expiation,  ni  de  contrainte  morale  pour  un  être  entière- 
ment privé  de  liberté,  et  dont  le  seul  tort  est  d'avoir  reçu 
de  la  nature  ou  un  peu  plus  ou  un  peu  moins  qu'il  ne  lui 
était  dû.  Autant  vaudrait  punir  ou  intimider  un  homme 
qui  boite  parce  qu'il  a  une  jambe  plus  courte  que  l'autre, 
un  homme  qui  louche  parce  qu'il  n'a  pas  les  yeux  droits, 
un  homme  courbé  sur  lui-même  parce  qu'il  est  affligé 
d'une  déviation  de  la  colonne  vertébrale.  Que  fait-on  dans 
ces  derniers  cas  ?  on  ne  punit  pas,  on  cherche  à  guérir  ;  on 
a  recours  à  des  instruments  et  à  des  exercices  qui,  peu  à 
peu,  rendent  à  l'organe  malade  la  force  et  la  santé  qui  lui 
manquent,  ou  qui  corrigent  la  forme  vicieuse  qu'il  tient 
d'un  caprice  de  la  nature.  C'est  justement  ainsi  qu'il  fau- 
drait procéder  à  l'égard  de  ceux  que  nous  frappons  de  di- 
vers châtiments,  et  que  nous  couvrons  d'infamie  comme 
vicieux  et  criminels,  tandis  qu'ils  n'ont  que  des  infirmités  : 
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une  particule  cérébrale  ou  trop  longue  ou  trop  courte,  ou 
trop  grosse  ou  trop  petite,  ou  trop  faible  ou  trop  vigou- 
reuse, un  cerveau  trop  étroit,  un  cervelet  trop  large,  ou 
tout  autre  vice  semblable.  Mais  y  a-t-il  des  remèdes  con- 
tre les  infirmités  de  cette  nature  comme  il  y  en  a  contre 
celles  qui  affectent  le  reste  du  corps?  Oui,  sans  doute, 
quand  elles  ne  sont  pas  trop  radicales  ni  trop  invétérées. 
En  s'appuyant  sur  ce  principe,  qu'on  développe  par  une 
activité  bien  dirigée  un  membre  trop  faible;  qu'un  autre, 
d'une  dimension  ou  d'une  énergie  excessive,  peut  être 
ramené  à  des  proportions  régulières  par  un  certain  systè- 
me de  repos  et  de  débilitation  ;  on  excitera  par  tous  les 
moyens  les  organes  encéphaliques  qui  manqueront  de 
substance  et  de  vigueur,  et  l'on  mettra  à  la  diète  ceux 
qui  menaceront  de  prendre  trop  d'extension  et  de  devenir 
un  danger  pour  la  société.  Il  y  aura  des  maisons  d'ortho- 
pédie morale  et  intellectuelle,  comme  il  y  en  a  aujourd'hui 
d'orthopédie  physique  ;  on  redressera  les  penchants  et  les 
sentiments,  comme  on  redresse  la  taille.  Des  hospices  par- 
ticuliers remplaceront  les  prisons  et  les  tribunaux,  et  le 
code  pénal  sera  détrôné  par  un  nouveau  système  de  thé- 
rapeutique et  d'hygiène. 

La  doctrine  de  Gall  a  d'abord  contre  elle  toutes  les  no- 
tions de  la  saine  raison ,  tous  les  principes  de  la  morale, 
toutes  les  clartés  de  la  conscience.  L'on  n'enlèvera  à  aucun 
homme  sain  d'esprit  cette  conviction  naturelle  et  inébran- 
lable qu'il  est  l'auteur  responsable  de  ses  actions,  que  le 
bien  et  le  mal  qu'il  a  fait,  il  aurait  pu  ne  pas  le  faire 
que,  par  conséquent,  il  mérite,  dans  le  premier  cas,  l'ap- 
probation des  honnêtes  gens  et  de  sa  propre  conscience 
qu'il  a  encouru,  dans  le  second,  leur  mépris  et  leur  blâme 
et  que  la  société  a  le  droit,  non  pour  le  corriger  et  le  gué- 
rir, mais  dans  l'intérêt  de  l'ordre  et  de  la  justice,  de  lui 
faire  sentir  la  rigueur  de  ses  lois.  Une  conviction  aussi 
unanime,  aussi  indestructible,  si  la  nature  humaine  était 
telle  que  la  phrénologie  la  comprend,  serait  le  miracle  le 
plus  incompréhensible  et  le  plus  impénétrable  de  tous  les 
mystères;  ou,  pour  mieux  dire,  elle  suffit  à  elle  seule  pour 
renverser  de  fond  en  comble  ce  vain  échafaudage. 

Avec  un  système  qui  fait  dépendre  nos  actions  de  no- 
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penchants  et  nos  penchants  de  la  conformation  de  notre 
cerveau,non  seulement  il  n'y  a  pas  de  liberté  ni  de  res- 
ponsabilité, mais  il  n'y  a  ni  bien  ni  mal  ;  car  le  bien,  c'est 
la  loi  universelle  de  tous  les  êtres  intelligents  et  libres, 
une  loi  qui  n'admet  ni  exception,  ni  suspension,  ni  privi- 
lège. Or,  comment  parler  d'universalité  lorsque  tout  est 
soumis  aux  hasards  de  l'organisation,  et  quand  nous  voyons 
l'organisation  elle-même  soumise  h  l'influence  des  climats 
et  de  mille  circonstances  extérieures?  11  y  a  plusieurs 
races  humaines  nettement  distinguées  les  unes  des  autres 
par  la  couleur  de  la  peau,  par  la  forme  de  la  tète  et  des 
yeux  :  pourquoi  n'offriraient-elles  point  le  même  degré 
de  différence  par  le  nombre  et  le  volume  de  leurs  organes 
cérébraux?  Si  donc  la  majorité  avait  l'organe  de  la  des- 
truction et  du  vol  plus  développé  que  celui  de  la  bienveil- 
lance et  de  la  conscience,  aurait-on  le  droit  de  dire  que  le 
vol  et  l'assassinat  sont  des  crimes  ?  Ce  n'est  point  la  fa- 
culté, ou,  pour  parler  plus  clairement,  ce  n'est  pas  le  prin- 
cipe, ce  n'est  pas  ridée  qui  fait  l'organe  ;  c'est,  au  contraire, 
l'organe  qui  fait  l'idée.  Il  suffirait  donc  que  l'organe  vint  à 
faillir  ou  à  décliner  quelque  temps,  ou  à  être  dominé  par 
un  autre  plus  développé,  pour  que  l'idée  morale,  la  lui  du 
devoir  cessât  d'exister  ou  d'être  obligatoire.  Elle  ne  serait 
plus  obligatoire  du  moment  qu'elle  ne  serait  plus  univer- 
selle. De  quel  droit,  alors,  viendrait-on  même  accuser  de 
folie  ceux  qui  refusent  de  lui  obéir,  ceux  qui  céderaient 
aux  penchants  les  plus  désordonnés  et  les  plus  pervers? 

Enfin,  en  séparant  les  unes  des  autres,  pour  les  loger 
dans  autant  de  centres  distincts,  toutes  nos  facultés  intel- 
lectuelles et  morales  ;  en  plaçant  ici  la  mémoire,  ailleurs 
la  raison,  plus  loin  l'imagination,  plus  loin  encore  la 
eonsçience  ou  les  facultés  religieuses,  la  théosophie  pour 
parler  comme  Spurzheim,  la  phrénologie  décompose  l'âme, 
c'est-à-dire  la  personne  humaine,  comme  elle  décompose 
le  cerveau.  De  notre  moi  unique,  elle  en  fait  plusieurs  qui 
n'ont  entre  eux  aucun  rapport,  qui  n'exercent  l'un  sur  l'au- 
tre aucune  influence.  Mais,  en  dépit  du  scalpel  de  Gall  et 
de  la  carte  cranioscopique  de  son  ami,  notre  conscience 
proteste  de  son  unité,  et  sa  voix  suffit  pour  faire  justice 
de  toutes  ces  divisions  arbitraires. 
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C'est  peu  pour  la  phrénologie  d'être  eu  contradiction 
avec  la  morale,  avec  la  philosophie,  avec  la  conscience  du 
genre  humain  ;  elle  n'est  pas  repoussée  avec  moins  d'éner- 
gie sur  son  propre  terrain  au  nom  de  l'anatoniie  et  de  la 
physiologie,  au  nom  des  faits  sur  lesquels  se  fondent  toute 
son  assurance  et  tout  son  orgueil. 

Pour  Tanatomie  et  la  physiologie,  il  me  suffit  de  la  ren- 
voyer à  ses  juges  naturels,  c'est-à-dire  aux  hommes  qui, 
depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  ont  fait  les  recher- 
ches les  plus  profondes  sur  les  fonctions  du  cerveau  et  du 
système  nerveux,  et  qui  sont  en  possession,  dans  cette 
branche  des  sciences  naturelles,  de  l'autorité  la  plus  incon- 
testée, aux  Burdach  et  aux  Mûller,  à  M.  Flourens  et  a 
M.  Lélut.  Les  deux  ouvrages  de  M.  Lélut  :  Qu'est-ce  que 
la  phrénologie  (1)  ?  Rejet  de  l'organologie  phrénologique  de 
Gall  et  de  ses  successeurs  (2),  et  celui  qu'il  a  publié  sous 
le  titre  de  Physiologie  de  la  pensée  (3),  peuvent  dispenser 
celui  qui  les  a  lus  de  recourir  à  d'autres  preuves.  Je  veux 
citer  seulement  quelques  faits  pour  montrer  avec  quel 
succès  la  phrénologie,  dans  certaines  circonstances  écla- 
tantes, a  invoqué  le  témoignage  de  l'expérience. 

Il  n'y  a  personne  en  France,  ni  même  en  Europe,  qui 
n'ait  gardé  avec  horreur  le  souvenir  de  Fieschi.  Quand  la 
tête  de  ce  scélérat  tomba  sur  l'échafaud,  les  amis  comme 
les  adversaires  de  la  phrénologie  la  soumirent  à  un  exa- 
men minutieux.  Un  procès-verbal  authentique  de  cette 
autopsie  fut  dressé  immédiatement  et  conservé  avec  les 
précautions  nécessaires.  Sait-on  ce  qu'on  découvrit  sur 
cette  tète  infâme,  qui,  après  avoir  médité  froidement  un 
des  plus  grands  crimes  qui  aient  épouvanté  les  hommes,  - 
en  résolut  avec  le  même  sang-froid  l'exécution?  On  y  dé- 
couvrit l'organe  de  l'amour  des  enfants,  c'est-à-dire  deUa 
tendresse  paternelle  et  de  la  religion  ou  de  la  theosophie. 
C'est  un  fait  également  connu  dans  l'histoire  de  la  phré- 
nologie que  le  crâne  de  Napoléon  ne  présentait  que  les 
dimensions  d'un  crâne  ordinaire,  et  qu'il  a  été  impossible 

(1)  l  vol.  iu-8.   Paris,  1836. 

(2)  1  vol.  in-8.  Paris,  1843. 

(3)  2  vol.  in-8.   Paris,  1862. 
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d'y  découvrir  aucun  des  organes  qui  auraient  dû  être  le 
siège  de  son  génie,  soit  politique,  soit  militaire.  D'un  autre 
côté,  sur  la  tète  d'un  obscur  chanoine,  qu'on  croyait  être 
celle  de  Raphaël,  on  a  signalé  toutes  les  facultés  qui 
appartiennent  au  prince  de  la  peinture. 

Il  y  a  quelques  années,  un  célèbre  phrénologiste  voulut 
visiter,  à  la  prison  de  la  Force,  un  certain  nombre  de  ban- 
dits et  d'assassins  qui  y  recevaient  alors  l'hospitalité.  Il 
prend  jour  avec  le  directeur  de  la  prison,  homme  d'esprit, 
qui  lui  fait  le  meilleur  accueil  et  commence  par  l'inviter  à 
déjeuner.  «  Monsieur,  dit-il  au  disciple  de  Gall,  en  atten- 
dant que  nous  soyons  servis,  ne  vous  plairait-il  pas  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  les  infirmiers  que  voilà  et  dont  je 
désirerais  bien  connaître  l'horoscope  ?  »  La  proposition  est 
acceptée;  on  palpe  minutieusement  cinq  ou  six  crânes  ;  on 
n'y  trouve  rien  jde  remarquable.  On  se  met  à  table,  on 
mange,  on  boit,  on  cause  gaiement  ;  puis,  voyant  que  la 
iournée  s'avançait: «  Et  mon  inspection  ?  demanda  notre 
homme,  —  Votre  inspection  !  lui  répondit-on,  il  y  a  long- 
temps qu'elle  est  faite.  Ces  infirmiers  que  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  présenter,  c'étaient  les  scélérats  sous  un  cos- 
tume qui  leur  permît  de  paraître  devant  vous.  » 

Avec  quelque  bonne  foi  que  ce  récit  nous  ait  été  trans- 
mis, je  comprends  qu'il  puisse  être  contesté,  car,  naturel- 
lement, nous  ne  le  connaissons  que  par  un  adversaire  de 
la  phrénologie  ;  ce  n'est  pas  l'apôtre  pris  au  piège  qui  au- 
rait lui-même  publié  sa  mésaventure.  Mais  voici  un  fait 
dont  l'autorité  est  irrécusable,  parce  qu'il  est  pris  dans  les 
entrailles  du  sujet,  et  qu'il  est  aujourd'hui  universelle- 
ment acquis  à  la  science.  Dans  le  partage  qu'ils  ont  fait 
des  diverses  facultés  et  des  différents  penchants  de  notre 
espèce,  entre  les  organes  renfermés  dans  notre  crâne, 
l'école  de  Gall  a  réservé  au  cervelet,  placé  dans  la  partie 
inférieure  et  postérieure  de  la  tète,  derrière  la  nuque,  le 
rôle  le  plus  important  de  la  vie  animale  ;  c'est  celui  qui 
préside  aux  fonctions  de  la  reproduction.  Cette  assertion 
fournit  à  Gall  les  muyens  de  justifier  ou  tout  au  moins 
d'excuser  une  foule  de  dérèglements  que  la  société,  la  reli- 
gion et  la  morale  poursuivent  de  leur  réprobation,  parce 
qu'elles  en  ignorent  la  cause  fatale  et  irrésistible.  Mais  en 
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même  temps,  et  par  une  conséquence  nécessaire,  il  cher- 
che à  diminuer  notre  admiration  pour  les  hommes  que 
leur  austérité,  leur  chasteté  ont  rendus  célèbres  dans 
Thistoire.  Vous  vous  sentez  pénétrés  d'admiration  à  l'as- 
pect de  tant  de  saints  et  de  saintes  qui  ont  renoncé  au 
bonheur  de  la  famille  et  aux  séductions  du  monde  pour  se 
donnera  Dieu, et,  après  eux,  d'un  certain  nombre  de  grands 
hommes  qui  ont  fait  le  même  sacrifice  dans  l'intérêt  de  la 
science.  Épargnez- vous  ce  tribut  d'hommages;  car,  à  leur 
place,  conformés  comme  ils  Tétaient,  vous  en  eussiez  fait 
autant.  Sainte  Thérèse,  saint  Bernard,  saint  Thomas  A 
Kempis,  Newton  et  Kant  n'ont  eu  une  vie  si  virginale  que 
parce  que  leur  cervelet  se  trouvait  être  d'un  très  petit  vo- 
lume. On  peut  s'en  assurer  par  le  faible  développement 
que  présente  la  nuque  sur  leurs  bustes  et  leurs  statues- 
On  a  trouvé,  avec  une  conformation  contraire,  des  enfants 
de  sept  et  même  de  cinq  ans,  qui,  malgré  l'innocence  et 
l'ignorance  de  leur  âge,  éprouvaient  déjà  tous  les  aiguil- 
lons et  même  les  fureurs  de  l'amour.  Mais  voici  que  les 
expériences  multipliées  et  incontestables  de  plusieurs 
illustres  physiologistes  viennent  infliger  à  ces  inventions 
le  plus  éclatant  démenti.  Le  cervelet  n'a  mérité  ni  cet  excès 
rV  honneur  ni  cette  indignité  ;  il  n'a  rien  de  commun  avec  la 
tâche  délicate  qu'on  lui  impose  ;  il  est  simplement  un 
organe  de  locomotion,  il  maintient  l'équilibre  entre  les 
mouvements  multipliés  de  notre  corps. 

Mais  en  voilà  assez  et  peut-être  trop  pour  faire  justice 
d'une  doctrine  déjà  abandonnée  par  la  conscience  pu- 
blique, et  qui  reçoit  chaque  jour,  du  côté  'de  la  science, 
du  côté  de  l'expérience  scientifique,  de  nouvelles  humi- 
liations. Il  suffit  d'ailleurs,  même  quand  on  est  étranger  à 
l'étude  de  l'organisme  humain,  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
les  livres  de  Gall  et  de  ses  successeurs,  pour  voir  sur 
quelles  légères  affirmations,  sur  quelles  frivoles  anecdotes 
est  fondé  leur  système. 

Faut-il  faire  plus  de  cas  de  l'opinion  de  quelques  ahé- 
nistes  qui,  aveuglés  et  absorbés  par  leur  travail  de  chaque 
jour,  ne  voient  plus  que  des  maladies  de  l'esprit  dans  tout 
acte  de  volonté,  dans  toute  pensée,  dans  toute  passion, 
dans   toute   disposition   qui   dépasse    les    limites    d'une 
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huiinète  médiocrité  de  cœur  et  d'esprit?  Non;  cette  doc- 
trine n'est  pas  plus  solide  que  la  précédente  ;  elle  ne 
s'appuie  pas  sur  des  observations  plus  exactes,  sur  des 
règles  plus  certaines,  sur  dos  faits  plus  incontestables,  <i 
elle  révolte  tout  autant  la  raison,  le  sens  moral,  Le  senti- 
ment inné  et  unanime  de  la  justice,  de  la  liberté,  de  la 
responsabilité  personnelle,  de  l'ordre  social. 

Pour  savoir  ce  que  vaut  cette  école  quand  elle  explique 
le  crime,  demandez-vous  comment  elle  explique  le  génie. 
Le  génie,  pour  elle,  est  une  excitation  morbide,  une  ma- 
ladie inflammatoire  du  cerveau  et  du  système  nerveux, 
ou,  pour  me  servir  des  expressions  mêmes  d'un  médecin 
contemporain,  «  le  génie  est  une  névrose.  »  Les  plus 
illustres  d'entre  les  poètes,  les  orateurs,  les  artistes,  les 
philosophes,  ne  sont  ou  n'ont  été  que  des  malades.  L'hu- 
manité leur  doit  plus  de  pitié  que  d'admiration,  et  si  l'on 
faisait  bien,  au  lieu  de  gloire,  on  leur  dispenserait  des 
médicaments  ;  au  lieu  d'académies,  où  ils  ne  font  qu'en- 
tretenir et  exalter  leur  mal,  on  leur  ouvrirait  des  hospices. 
Hélas  I  sous  ce  rapport,  il  n'y  aurait  qu'un  médiocre 
changement  dans  leur  sort,  car  il  n'y  en  a  que  trop  d'entre 
eux  qui  meurent  à  l'hôpital.  Un  autre  écrivain  de  la  même 
école  n'est  pas  éloigné  de  croire  que  les  fondateurs  de  re- 
ligions et  les  prophètes  de  l'antiquité  étaient  simplement 
des  hallucinés  comme  ceux  qu'on  renferme  à  Bicètre  et  a 
i  lharenton,  et  qui,  s'ils  avaient  vécu  dans  notre  siècle  de 
lumière  et  s'ils  avaient  été  confiés  à  des  soins  intelligents, 
auraient  pu  être  guéris  à  force  de  douches  et  de  régime. 

Tout  ce  qui  sort  de  la  médiocrité  ou  des  voies  d'une 
existence  prosaïque  et  vulgaire  étant  réputé  folie,  la  vertu, 
le  dévouement,  l'abnégation,  devront  être  juges  d'après  la 
même  règle  et  traités  de  la  même  manière  que  le  génie  et 
le  crime;  car,  enfin,  la  vertu  n'est  pas  toujours  d'accord 
avec  les  conditions  ordinaires  de  la  vie,  et  l'on  trouvera 
bien  des  sages  aux  yeux  desquels  la  conduite  des  mar- 
tyrs, l'héroïsme  d'un  Regulus,  le  dévouement  d'un  d'As- 
sas,  paraîtront  le  suprême  degré  de  la  démence. 

Mais  admettons  pour  un  instant  que  le  crime  soit  une 
forme  de  la  folie,  comment  vous  y  prendrez-vous  pour  le 
réprimer  »'t  mettre  L'ordre  social  à   l'abri  de  ses  entre- 
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prises?  Le  traiterez-vous  avec  rigueur?  Alors  vous  ne 
guérissez  pas,  vous  châtiez,  vous  châtiez  la  folie!  Si ,  au 
contraire,  vous  le  traitez  avec  douceur,  avec  cette  tendre 
sollicitude  que  le  médecin  doit  à  ses  malades,  comment 
l'empècherez-vous  d'être  contagieux,  et  que  ferez  vous 
pour  rassurer  les  honnêtes  gens,  la  partie  saine  de  la  so- 
ciété? Nous  avons  vu  récemment,  en  présence  du  jury, 
un  épouvantable  scélérat  qui  s'était  fait  de  l'assassinat  un 
métier.  Et  pourquoi  a-t-il  exercé  ce  métier?  Pour  se  pro- 
curer sans  travail  les  douceurs  de  la  vie.  Pour  lui,  la  vie 
matérielle  était  tout.  L'heure  de  son  repas  arrivée,  il  ou- 
bliait la  solennité  et  les  terreurs  de  l'audience  ;  il  tirait 
de  sa  poche  son  pain  et  son  lard,  et  les  dévorait  tranquil- 
lement devant  la  foule  stupéfaite  et  muette  d'horreur.  Eh 
bien,  que  ferez-vous  pour  arrêter  le  bras  de  ce  monstre 
et  de  tous  ceux  qui  lui  ressemblent  ?  Vous  lui  laisserez 
voir  en  perspective  une  retraite  non  seulement  calme, 
mais  agréable  ;  une  nourriture  abondante  et  choisie,  des 
soins  attentifs,  augmentés  encore  par  la  noble  curiosité  de 
la  science.  L'ouvrier  laborieux  et  honnête  qui  succombe 
sous  le  poids  de  sa  tâche,  qui  suffit  avec  peine  aux  besoins 
de  sa  famille,  qui  est  livré  à  toutes  les  chances  et  à  toutes 
les  fluctuations  de  l'industrie,  sera  réduit  à  envier  son  sort. 
Non,  aucun  effort  de  raisonnement,  aucun  genre  d'ob- 
servations, aucune  sorte  d'autorité  ne  pourront  faire  dis- 
paraître la  différence  qui  existe  dans  la  conscience  hu- 
maine entre  la  folie  et  le  crime.  La  folie  et  le  crime  n'ont 
absolument  rien  de  commun,  ils  n'obéissent  pas  aux 
mêmes  lois,  ils  ne  se  révèlent  point  par  les  mêmes  signes, 
ils  n'excitent  point  dans  les  âmes  les  mêmes  sentiments. 
Le  crime  est  responsable,  la  folie  ne  l'est  pas.  Le  crime 
suppose  la  liberté,  la  folie  en  est  la  privation  plus  ou 
moins  complète.  Le  crime  poursuit  un  but  parfaitement 
déterminé  et  réfléchi,  il  y  tend  de  toutes  les  forces  de  son 
intelligence  ;  la  folie,  c'est  la  déviation  de  l'intelligence, 
et  quand  elle  a  les  yeux  fixés  sur  un  but,  c'est  un  but 
imaginaire  qu'elle  poursuit  par  des  moyens  insensés.  La 
folie,  quels  que  soient  ses  actes,  n'inspirera  jamais  que  la 
pitié;  le  crime  inspirera  toujours  l'indignation  et  l'hor- 
reur. 
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ci-    CHAPITRE  VI 

QUE  LE  DROIT  DE  PUNIR  N'EST  PAS  LA  RÉTRIBUTION  DU 
MAL  POUR  LE  MAL  (OPINIONS  DE  MM.  COUSIN,  GUIZOT, 
DE   BROGLIE,   ROSSl). 

f   f 

En  dehors  de  Tordre  moral,  en  dehors  des  idées  de  jus- 
tice et  de  rémunération,  les  lois  pénales  n'ont  aucune 
base,  aucune  raison  d'exister,  et,  sans  les  lois  pénales,  la 
société  n'a  aucun  moyen  de  se  défendre  contre  une  disso- 
lution imminente.  Il  faut  que  le  mal  soit  puni,  et  il  faut 
que  la  punition  qu'il  a  méritée,  la  société  ait  le  droit, 
n'importe  à  quel  degré,  la  société  ait  le  pouvoir  de  l'infli- 
ger. Telle  est  la  conclusion  générale  qu'on  peut  tirer  de 
tout  ce  qui  précède.  Mais  cette  conclusion  a  ses  difficul- 
tés ;  elle  soulève  des  questions  devant  lesquelles  il  est 
permis  d'hésiter  :  en  quoi  consiste  la  pénalité  ou  la  rétri- 
bution du  mal  par  le  mal  telle  que  l'exigent  les  règles 
souveraines  de  la  justice  ou  les  lois  absolues  de  Tordre 
moral?  A  quelle  mesure  doit-elle  se  réduire  dans  les  limites 
où  se  renferment  les  droits  et  la  puissance  de  la  société? 
Ici  nous  rencontrons  une  nouvelle  classe  de  systèmes 
qui,  parfaitement  d'accord  entre  eux  sur  les  principes,  ne 
diffèrent  plus  les  uns  des  autres  que  par  les  applications. 
Nous  allons  les  examiner  successivement,  non  par  ordre 
chronologique,  mais  selon  le  degré  d'importance  qu'ils 
présentent  au  point  de  vue  de  la  législation  et  de  la  justice 
criminelle. 

Le  plus  abstrait  de  tous,  par  conséquent  le  moins  propre 
à  diriger  le  législateur  et  à  tenir  une  place  dans  un  code, 
c'est  celui  que  M.  Cousin,  en  quelques  lignes  éloquentes, 
a  exposé  dans  plusieurs  de  ses  œuvres,  particulièrement 
dans  l'argument  placé  en  tète  de  sa  traduction  du  Gorgias  : 
«  La  première  lui  de  Tordre,  dit-il,  est  d'être  fidèle  à  la 
vertu,  à  cette  partie  de  la  vertu  qui  se  rapporte  à  la  so- 
ciété, savoir  la  justice.  Mais  si  Ton  y  manque,  la  seconde 
loi  de  Tordre  est  d'expier  sa  faute,  et  on  ne  l'expie  que  par 
la  punition.  Les  publiciste.r>  cherchent  encore  le  fondement 
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de  la  pénalité.  Ceux-ci ,  qui  se  croient  de  grands  poli- 
tiques, le  trouvent  dans  Futilité  de  la  peine  pour  ceux  qui 
en  sont  témoins  et  qu'elle  détourne  du  crime  par  la  ter- 
reur de  la  menace  et  sa  vertu  préventive.  Et  c'est  bien  là, 
il  est  vrai,  un  des  effets  de  la  pénalité  ;  mais  ce  n'est  pas 
là  son  fondement  ;  car  la  peine,  en  frappant  l'innocent, 
produirait  autant  et  plus  de  terreur  encore,  et  serait  tout 
aussi  préventive.  Ceux-là,  dans  leur  prétention  à  l'huma- 
nité, ne  veulent  voir  la  légitimité  de  la  peine  que  dans 
son  utilité  pour  celui  qui  la  subit,  dans  sa  vertu  correc- 
tive  ;  et  c'est  encore  là,  il  est  vrai ,  un  des  effets  pos- 
sibles de  la  peine;  mais  ce  n'est  pas  son  fondement;  car, 
pour  que  la  peine  corrige,  il  faut  qu'elle  soit  acceptée, 
comme  juste.  Il  faut  donc  toujours  en  revenir  à  la  jus-  I. 
tice.  La  justice,  voilà  le  fondement  véritable  de  la  peine  ; 
l'utilité  personnelle  et  sociale  n'en  est  que  la  conséquence. 
C'est  un  fait  incontestable  qu'à  la  suite  de  tout  acte  in- 
juste, l'homme  pense  et  ne  peut  penser  qu'il  a  démérité, 
c'est-à-dire  mérité  une  punition.  Dans  l'intelligence,  à 
l'idée  d'injustice  correspond  celle  de  peine,  et  quand  Fin- 
iustice  a  lieu  dans  la  sphère  sociale,  la  punition  méritée 
doit  être  infligée  par  la  société.  La  société  ne  le  peut  que 
parce  qu'elle  le  doit.  Le  droit  ici  n'a  d'autre  source  que  le 
devoir,  le  devoir  le  plus  étroit,  le  plus  évident  et  le  plus 
sacré,  sans  quoi  ce  prétendu  droit  ne  serait  que  celui  de 
la  force,  c'est-à-dire  une  atroce  injustice  quand  même 
elle  tournerait  au  profit  moral  de  qui  la  subit,  et  en  un 
spectacle  salutaire  pour  le  peuple.  La  peine  n'est  pas 
iuste  parce  qu'elle  est  utile  préventivement  ou  corrective- 
ment  ;  mais  elle  est  utile  et  de  l'une  et  de  l'autre  ma- 
nière, parce  qu'elle  est  juste.  Cette  théorie  de  la  pénalité, 
en  démontrant  la  fausseté,  le  caractère  incomplet  et  exclu- 
sif des  deux  théories  qui  partagent  les  publicistes,  les 
achève  et  les  explique,  et  leur  donne  à  toutes  deux  un 
centre  et  une  base  légitime.  » 

Il  y  a  dans  cette  page  une  partie  incontestable,  mais 
qui  se  rapporte  entièrement  à  l'ordre  moral  et  n'apprend 
au  législateur  que  ce  qui  lui  est  interdit,  non  ce  qui  lui 
est  permis  ou  ordonné  ;  c'est  celle  qui  nous  offre  le  déve- 
loppement et  l'expression  élégante  de  ces  trois  proposi- 
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lions  :  Toute  action  moralement  mauvaise  mérite  dôtre 
punie;  toute  punition  doit  être  juste,  et  ce  n'est  qu'à  cette 
condition  qu'elle  peut  devenir  utile,  soit  comme  moyen 
d'intimidation,  soit  comme  moyen  de  correction  ;  toute 
punition  qui  ne  suppose  pas,  de  la  part  de  celui  qui  l'in- 
flige, le  droit  incontestable  de  punir,  n'est  qu'un  acte 
d'iniquité,  un  abus  de  la  force.  Dès  que  M.  Cousin  passe 
de  l'ordre  moral  à  l'ordre  social ,  on  ne  trouve  plus  dans 
ses  paroles  que  des  affirmations  dépourvues  de  preuves  et 
qu'il  ne  semble  pas  même  songer  à  appuyer  d'une 
manière  quelconque  sur  les  propositions  précédentes. 
a  Quand  l'injustice,  dit-il,  a  eu  lieu  dans  la  sphère  sociale, 
la  punition  méritée  doit  être  infligée  par  la  société.  La 
société  ne  le  peut  que  parce  qu'elle  le  doit.  »  Mais  voilà 
précisément  ce  qui  est  en  question.  Il  s'agit  de  savoir, 
non  si  le  mal  mérite  d'être  puni,  car  cette  proposition  est 
évidente  par  elle-même,  mais  si  la  punition  peut  être  in- 
fligée par  la  société,  et  dans  quelle  mesure,  dans  quelle 
sphère,  à  quel  titre  la  société  est  admise  à  l'exercice  de  ce 
droit.  Il  y  a  un  abîme  entre  ces  deux  principes  qui  nous 
sont  également  enseignés  par  la  raison,  et  qui  ont  à  nos 
yeux  une  autorité  égale  :  le  principe  du  devoir  et  le  prin- 
cipe du  mérite  et  du  démérite.  Le  premier  nous  apprend 
ce  que  nous  devons  faire  et  éviter,  ce  qui  nous  est  ordonné 
et  défendu  ;  il  s'adresse  entièrement  à  notre  volonté.  Le 
second  place  devant  nos  yeux  une  promesse  et  une  me- 
nace, un  encouragement  et  une  sentence,  mais  sans  nous 
dire  qui  est  chargé  de  l'exécution,  en  nous  laissant  douter 
qu'elle  soit  confiée  à  un  homme  et  à  une  puissance  hu- 
maine. "Voici ,  entre  les  deux  principes ,  une  autre  diffé- 
rence, qui  ne  permet  pas  de  se  contenter  d'une  simple 
affirmation;  quand  il  s'agit  de  reconnaître  à  la  société  le 
droit  de  punir.  Quand  nous  examinons  en  lui-même  le 
principe  du  devoir,  nous  voyons  très  bien  ce  qu'il  exige 
de  nous,  nous  pouvons  énumérer,  les  unes  après  les  autres, 
les  actions  qu'il  déclare  obligatoires,  criminelles  ou  inno- 
centes ;  mais  nous  ignorons  absolument  les  applications 
que  comporte  le  principe  du  mérite  et  du  démérite  ;  nous 
ignorons  en  quoi  consiste  l'harmonie  des  récompenses  et 
de  la  vertu,  des  châtiments  et  du  crime,  et  nous  ne  savons 
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pas  davantage  s'il  est  en  notre  pouvoir  de  l'établir  ici-bas, 
ou,  pour  mieux  dire,  nous  sommes  sûrs  que  ce  pouvoir 
n'appartient  pas  à  l'homme.  Comment  donc  la  société  au- 
rait-elle le  droit,  comment  devrait-elle  considérer  comme 
le  plus  étroit,  le  plus  évident  et  le  plus  sacré  de  ses  de- 
voirs, d'appliquer  un  principe  qui  semble  si  peu  fait  pour 
nous  servir  de  règle  et  qui  s'élève  à  ce  point  au-dessus  de 
notre  puissance? 

Dans  un  langage  moins  élevé,  moins  philosophique, 
mais  par  là  même  plus  rapproché  du  langage  de  la  poli- 
tique et  des  lois,  M.  Guizot  a  exprimé  des  idées  à  peu  près 
semblables  :  «  Il  n'est  pas  vrai,  écrit  M.  Guizot,  que  les 
crimes  soient  punis  surtout  comme  nuisibles,  ni  que  dans 
les  peines  la  considération  dominante  soit  l'utilité.  Essayez 
d'interdire  et  de  punir  comme  nuisible  un  acte  innocent 
dans  la  pensée  de  tous,  vous  verrez  quelle  révolte  saisira 
soudain  les  esprits.  Il  est  souvent  arrivé  aux  hommes  de 
croire  coupables  et  de  frapper  comme  telles  des  actions 
qui  ne  l'étaient  pas.  Ils  n'ont  jamais  pu  supporter  de 
voir  le  châtiment  tomber  d'une  main  humaine  sur  une 
action  qu'ils  jugeaient  innocente.  La  Providence  seule  a 
le  droit  de  traiter  sévèrement  l'innocence  sans  rendre 
compte  de  ses  motifs.  L'esprit  humain  s'en  étonne,  s'en 
inquiète  même  ;  mais  il  peut  se  dire  qu'il  y  a  Là  un 
mystère  dont  il  ne  sait  pas  le  secret,  et  il  s'élance  hors 
de  notre  monde  pour  en  chercher  l'explication.  Sur  la 
terre  et  de  la  part  des  hommes  ,  le  châtiment  n'a  droit 
que  sur  le  crime.  Nul  intérêt  public  ou  particulier  ne 
persuaderait  à  une  société  tant  soit  peu  assise  que  là  où 
la  loi  n'a  rien  à  punir,  elle  peut  porter  la  peine,  uni- 
quement pour  prévenir  un  danger Cela  posé,  je  con- 
viendrai que  l'intérêt  social  est  aussi  un  des  motifs  qui 
entrent  dans  la  détermination  des  délits  et  des  châti- 
ments; ce  n'est  pas  le  premier,  car  il  serait  sans  valeur 
s'il  n'était  précédé  de  la  réalité  morale  de  délit.  C'est  le 
second,  car  la  société  a  droit  d'interdire  et  de  punir  tout 
ce  qui  est  à  la  fois  coupable ,  nuisible  et  de  nature 
à  être  réprimé  par  les  lois.  La  criminalité  morale,  le  péril 
social  et  l'efficacité  pénale,  ce  sont  les  trois  conditions  de  la 
justice  criminelle,  les  trois  caractères  qui  se  doivent  ren- 
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contrer  dans  les  actions  qu'elle  condamne  et  dans  les 
peines  qu'elle  inflige.  Voilà  le  vrai  terrain  où  La  justice 
légale  est  établie  (1).  » 

Bien  qu'elle  repose  sur  le  même  principe  et  qu'elle  res- 
pire le  même  esprit,  cette  doctrine  se  sépare  de  la  précé- 
dente par  une  notable  différence,  la  différence  qui  existe 
entre  les  deux  hommes.  M.  Cousin  répand  plus  de  lumière 
sur  l'ordre  moral  et  M.  Guizot  sur  l'ordre  social.  Il  ne  se 
contente  pas  de  transporter  dans  le  second  les  principes 
sur  lesquels  repose  le  premier,  il  définit  la  sphère  dans 
laquelle  s'arrête  pour  la  société  le  droit  de  punir.  Ce  n'est 
pas  assez,  pour  faire  usage  de  ce  droit,  qu'elle  trouve  de- 
vant elle  des  actions  moralement  coupables  ;  il  faut  encore 
qu'elle  satisfasse  à  deux  autres  conditions  :  1°  qu'elle  ne 
punisse  pas  indistinctement  toutes  les  fautes  et  tous  les 
crimes,  mais  uniquement  ceux  qui  menacent  son  exis- 
tence ou  qui  troublent  son  repos,  c'est-à-dire  les  crimes  et 
les  fautes  contre  l'ordre  social;  que  ces  crimes  et  ces 
fautes,  elle  ne  s'expose  point  à  les  rechercher  ou  à  les 
menacer  en  vain  ;  mais  qu'elle  s'assure  d'abord  qu'elle  a 
les  moyens  de  les  découvrir  et  de  les  réprimer. 

Rien  de  plus  sensé,  assurément,  ni  de  plus  pratique  que 
ce  système.  Il  échappe  à  deux  excès  contraires  :  à  celui 
de  la  rigueur  comme  à  celui  de  la  faiblesse.  Il  ne  demande 
à  la  société,  en  la  plaçant  sur  son  terrain,  que  ce  qui  est 
possible  et  nécessaire.  Mais,  en  somme,  il  n'est  qu'une 
transaction  entre  le  droit  et  le  fait,  entre  la  raison  morale 
et  la  raison  politique,  un  vrai  système  de  juste  milieu, 
où  deux  principes  mis  en  présence  sont  plutôt  neutralisés 
que  conciliés.  —  La  société,  dites- vous,  n'a  aucun  droit  de 
pénalité  sur  des  actions  innocentes.  —  D'accord  ;  mais  il 
n'en  résulte  pas  qu'elle  puisse  punir  des  actions  coupables, 
même  si  elles  troublent  son  existence  et  son  repos  ;  car  il 
y  a  une  différence  entre  le  droit  de  punir  et  le  droit  de 
légitime  défense.  —  Cela  serait  utile  cependant,  puisque 
le  châtiment  prévient  le  crime  par  intimidation.  —  Oui, 
sans  doute  ;  mais  l'utilité,  l'intérêt  social,  comme  vous 
l'appelez,  ne  constitue  pas  le  droit,  et  c'est  de  droit  qu'il 

(t)  De  la  peine  de  mort  en  matière  politique,  ch.  iv,  p.  99  et  loo. 
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s'agit  ici,  non  d'intérêt.  Vous  l'avez  dit  vous-même  :  il 
faut  d'abord  que  la  punition  soit  juste.  Elle  n'est  pas 
juste  si  la  société  n'a  pas  le  droit  de  punir,  et  ce  droit  de 
la  société  vous  ne  l'avez  point  établi.  Il  n'est  pas  mieux 
démontré  ici  que  dans  le  système  de  M.  Cousin. 

M.  le  duc  de  Broglie,  dans  un  article  de  la  Revue  fran- 
çaise (1),  resté  célèbre,  et  qui  eut,  à  l'époque  où  il  parut, 
un  immense  retentissement  a  essayé  de  combler  cette 
lacune.  Voici  d'abord  à  quelle  occasion  cet  article  fut 
publié.  M.  Charles  Lucas,  dans  un  ouvrage  qui  fit  égale- 
ment une  profonde  sensation  (2),  avait  demandé  l'aboli- 
tion de  la  peine  de  mort.  M.  le  duc  de  Broglie,  voulant 
examiner  jusqu'à  quel  point  cette  proposition  était  ad- 
missible, rencontra  devant  lui  la  question  plus  générale 
du  droit  de  punir.  Il  l'aborda  hardiment  et  la  traita  à  la 
fois  en  publiciste  et  en  philosophe,  en  tenant  compte  des 
principes  absolus  de  la  raison  aussi  bien  que  des  ensei- 
gnements de  l'expérience.  Je  ne  répéterai  pas,  après  ses 
amis  et  ses  flatteurs,  que  cet  article  de  Revue  est  un  chef- 
d'œuvre;  mais  il  témoigne  assurément  d'une  rare  sagacité 
d'esprit  et  d'une  vigueur  remarquable  de  raisonnement 
unies  à  une  grande  élévation  de  sentiments.  Ce  duc  et 
pair  de  la  Restauration  ne  ressemblait  pas  à  certains  per- 
sonnages politiques  d'aujourd'hui  qui  s'efforcent  de  con- 
cilier le  suffrage  universel  avec  le  culte  du  droit  divin  ;  il 
ne  demandait  pas  l'asservissement  de  la  pensée  et  le  mu- 
sellement de  la  presse  ;  mais  il  usait  très  habilement  de 
l'une  et  de  l'autre,  et  la  liberté  qui  lui  était  si  précieuse 
à  lui-même,  il  la  revendiquait  généreusement  pour  les 
autres. 

La  question  de  la  légitimité  de  la  peine  de  mort,  sur 
laquelle  nous  reviendrons  une  autre  fois,  suppose,  selon 
M.  le  duc  de  Broglie,  la  solution  de  ces  trois  autres  ques- 
tions :  Qu'est-ce  que  punir?  En  qui  réside  le  droit  de  pu- 
nir? A.  quelles  conditions  ce  droit  est-il  exercé? 

La  punition  est  un  fait  mixte  qui  tient  à  la  fois  de  l'ex- 

(1)  T.  III  de  la  collection,  28  janvier  1828. 

(2)  Du  système  pénal  et  du  système  répressif  en  général.  1  vol 
in-8.  Paris,  1827. 
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piation,  du  droit  de  légitime  défense  et  du  droit  d'inter- 
vention clans  la  défense  du  faible  contre  le  fort.  Ces  trois 
éléments,  rexpérience  nous  les  présente  toujours  ensem- 
ble, car  la  loi  quand  elle  frappe  rend  lu  mal  pour  le  mal  : 
voilà  l'expiation.  La  société  cherche  à  prévenir  les  crimes 
qui  tendent  à  la  troubler  et  à  la  dissoudre  :  voilà  le  droit 
de  défense.  Eufin  la  justice  vient  au  secours  du  faible  con- 
tre le  fort:  voilà  le  droit  d'intervention  dans  la  défense 
d'autrui.  L'idée  de  punition  ne  peut  se  résoudre  dans 
aucun  de  ses  éléments  :  elle  les  embrasse  tous  les  trois. 

Il  résulte  de  là  que  la  punition  en  elle-même  est  chose 
légitime,  car  aucun  doute  ne  peut  être  élevé  sur  les  diffé- 
rents principes  dont  elle  est  pour  ainsi  dire  la  résultante. 
Le  droit  de  défense,  c'est  le  droit  même  de  vivre  et  d'exis- 
ter; mais  comme  il  peut  livrer  le  plus  faible  en  proie  au 
plus  fort,  il  emporte  avec  lui  le  droit  d'intervention  ou  de 
protection.  La  protection  des  faibles  et  des  opprimes  étant 
un  devoir,  comment  ne  serait-elle  pas  un  droit?  Enfin 
l'expiation,  c'est  le  rétablissement  de  Tordre  éternel  qui 
veut  que  la  souffrance  soit  en  rapport  avec  le  mal  moral 
et  le  bonheur  avec  la  vertu.  Elle  est  aussi  nécessaire  en 
soi  que  le  droit  de  défense  et  le  droit  d'intervention. 

Mais  l'expiation  se  présente  à  notre  esprit  sous  deux 
aspects:  elle  est  relative  ou  absolue.  L'expiation  absolue 
nous  attend  dans  une  autre  vie,  elle  est  l'œuvre  de  la  jus- 
tice divine  ;  elle  consiste  dans  des  châtiments  dont  notre 
faible  raison  n'a  aucune  idée.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
l'expiation  relative  :  elle  s'accomplit  dès  ce  monde  par  le 
remords,  parla  désapprobation  publique  et  par  la  crainte, 
ou,  pour  mieux  dire,  par  l'attente  d'une  rétribution  défi- 
nitive qu'on  sait  avoir  méritée. 

Sous  cette  forme  purement  spirituelle,  l'expiation  est 
rarement  efficace  et  îTotlre  pas  à  la  société  une  garantie 
suffisante.  Il  faut  donc  la  compléter  par  un  supplément  de 
pénalité  qui  rende  le  remords  plus  actif  en  arrachant  le 
coupable  au  plaisir  et  au  tumulte  du  monde,  qui  donne 
plus  de  force  à  la  désapprobation  publique  en  vouant  le 
coupable  à  l'infamie,  enfin  qui  substitue  à  la  crainte  un 
peu  vague  d'un  châtiment  éloigné  un  châtiment  positif  et 
immédiat,  en  donnant  à  l'expiation    une    l'orme    sensible 
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a  que  chacun  de  nous  peut  toucher  du  doigt  et  de  l'œil.  » 

C'est  à  cette  condition  seulement  que  l'expiation  sera 
en  même  temps  un  moyen  de  défense  et  que  la  nécessité 
de  cette  défense  nous  donnera  la  mesure  de  l'expiation, 
car  pourvu  qu'elle  suffise  au  maintien  de  la  paix  et  à  la 
conservation  de  l'ordre  social,  elle  a  atteint  son  but.  Tel 
est  le  caractère  essentiel  de  l'expiation  humaine,  de  l'ex- 
piation relative.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  de  la  con- 
fondre avec  le  droit  de  défense,  car  celui-ci  cesse  d'exister 
aussitôt  que  l'agresseur  est  désarmé  ;  c'est  au  contraire  à 
ce  moment  que  l'expiation  ou  le  droit  de  châtiment  com- 
mence. 

A.  l'aide  de  ces  aperçus.  M.  le  duc  de  Broglie  explique 
d'une  manière  ingénieuse  les  principales  erreurs  qui  se 
sont  introduites  dans  le  droit  pénal.  Les  uns  ont  confondu 
la  punition  légale,  humaine,  relative,  avec  l'expiation 
réelle  et  absolue  ;  voilà  pourquoi  ils  ont  demandé  une  va- 
riété infinie  de  supplices.  Les  autres,  ne  distinguant  pas 
l'expiation  du  droit  de  défende,  ont  été  conduits  à  lui  ôter 
ses  principaux  moyens  d'action  et  à  la  rendre  presque 
illusoire.  Enfin,  d'autres,  ne  voyant  en  elle  que  le  droit 
de  protection  ou  d'intervention  en  faveur  du  faible,  ont 
supposé  l'existence  d'un  contrat  qui  a  fait  passer  ce  droit 
des  mains  de  l'individu  dans  celles  delà  société. 

Voilà  la  nature  même  de  la  punition  expliquée;  voilà  la 
punition  reconnue  légitime  et  conforme  aux  lois  de  l'ordre 
éternel,  de  l'ordre  moral.  Il  s'agit  maintenant  de  savoir  à 
qui  appartient  le  droit  de  punir. 

Le  droit  de  punir  existe  partout  où  la  société  humaine 
entre  en  exercice.  Il  existe  en  germe  dans  la  société  con- 
jugale ,  où  le  droit  de  commander  suppose  le  devoir 
d'obéir  et  où  le  devoir  d'obéir  suppose  à  son  tour  un  droit 
de  contrainte  et  de  punition.  C'est  le  mari  qui  a  le  droit 
décommander,  non  comme  individu,  mais  comme  mari, 
comme  personnage  social,  comme  chef  de  la  société  do- 
mestique; donc  en  lui  réside  un  droit  impersonnel,  absolu, 
de  contraindre  la  femme  à  l'obéissance  ;  mais  heureuse- 
ment ce  droit  est  rendu  inutile  par  l'affection. 

Ce  même  droit  de  commander  appartient  dans  la  famille 
au  père,  en  tant  que  père,  avec  un  caractère  absolu   et 
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non  personnel.  Il  emporte  avec  lui  la  même  conséquence, 
c'est-à-dire  le  devoir  de  se  faire  obéir  par  la  contrainte, 
par  la  voie  des  châtiments.  Personne  ne  contestera  au  père 
le  droit  de  châtier  ses  enfants  en  cas  de  désobéissance. 
Seulement,  ces  châtiments  changent  de  forme  suivant  les 
développements  de  l'enfant,  qu'ils  ont  pour  but  d'instruire 
et  de  corriger;  ils  s'adressent  tantôt  à  la  sensibilité  phy- 
sique, tantôt  au  sentiment,  tantôt  à  la  raison. 

Il  n'en  est  pas  autrement  de  la  société  civile  ou  de 
l'État;  là  aussi  existe  nécessairement  chez  les  plus  dignes 
et  dans  l'intérêt  du  corps  social,  dans  l'intérêt  de  sa  con- 
servation et  de  son  perfectionnement,  un  droit  de  com- 
mander auquel  correspond  un  devoir  d'obéir  et  qui  em- 
porte avec  lui  un  droit  de  contrainte  et  de  châtiment.  Celui 
qui  commande  à  l'État  tout  entier,  à  la  société  tout  entière, 
s'appelle  le  législateur,  que  ce  titre  s'applique  à  un  indi- 
vidu ou  à  un  corps.  Donc  le  législateur  a  le  droit  de  pro- 
mulguer des  lois  pénales,  et  ces  lois  sont  aussi  légitimes, 
aussi  inviolables  que  les  autres,  car  sans  elles  aucune  autre 
loi  n'est  exécutée.  Le  droit  de  punir,  entre  ses  mains,  est 
aussi  incontestable  qu'entre  les  mains  du  père  de  famille  ; 
seulement,  l'un  ne  peut  avoir  le  même  but  que  l'autre. 
((  L'enfant  coupable,  dit  M.  deBroglie,  pourrait  se  plaindre, 
non  point  de  subir  l'expiation  de  sa  faute,  mais  de  la  subir 
de  la  main  du  père  si  le  père  l'exigeait  dans  un  autre  but 
que  l'intérêt  de  l'enfant.  Le  citoyen  coupable  pourrait  se 
plaindre,  non  point  de  subir  l'expiation  de  la  peine,  mais 
de  la  subir  de  la  main  du  législateur  si  le  législateur  l'exi- 
geait dans  une  autre  vue  que  le  maintien  de  la  paix  pu- 
blique. Mais  que  tous  deux  se  renferment,  celui-ci  dans 
son  mandat,  celui-là  dans  le  sien,  toute  plainte  serait  mal 
fondée.  Aussi,  la  pensée  même  n'en  vient  pas  (1).  » 

Voilà  qui  est  clair.  Le  droit  de  punir  s'exerce  sous  deux 
conditions  différentes.  Entre  les  mains  du  père  et  dans 
l'enceinte  de  la  famille,  il  a  pour  but  la  réformation  du 
coupable,  et  doit  être  considéré  comme  un  moyen  d'édu- 
cation. Entre  les  mains  du  législateur  et  dans  le  vaste 
cercle  de  l'État,  il  a  pour  but  le  maintien  de  la  paix  et  du 

,1)  Revue  française',  t.  111,  p.   kl. 
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bon  ordre,  il  est  un  moyen  de  défense  et  de  répression.  Il 
ne  lui  est  pas  interdit  sans  doute  de  produire  incidem- 
ment l'amendement  du  coupable  ;  mais  tel  n'est  point  son 
caractère  essentiel,  telle  n'est  pas  la  fin  pour  laquelle  il 
s'exerce.  Le  sentiment  qu'il  doit  inspirer,  c'est  la  crainte 
et  non  l'amour  du  devoir.  Ainsi ,  finalement,  le  droit 
de  punir  se  décompose  en  deux  droits  complètement  dif- 
férents. 

Avant  de  discuter  la  valeur  de  ce  système,  qu'il  me  soit 
permis  de  dire  que  nous  reconnaissons  encore  ici  cet  es- 
prit de  composition  et  de  transaction  qui  caractérise  les 
hommes  d'État  et  les  hommes  d'affaires.  Que  cet  esprit  soi! 
utile  quelquefois  dans  la  diplomatie  et  dans  la  politique, 
je  ne  le  conteste  pas,  pourvu  qu'il  ne  sorte  pas  de  certaines 
limites  et  ne  dégénère  pas  en  indifférence  ou  en  apostasie. 
Mais  dans  le  domaine  de  la  philosophie  et  du  droit,  il  est 
plein  de  dangers,  car  il  voile  et  obscurcit  les  principes  qui 
font  la  grandeur  et  la  dignité  de  la  nature  humaine,  qui 
seuls  établissent  une  différence  entre  le  vrai  et  le  faux, 
entre  le  juste  et  l'injuste,  entre  le  droit  et  la  force,  entre 
les  exigences  de  la  conscience  et  les  expédients  de  la 
politique. 

Je  repousserai  d'abord  les  termes  dans  lesquels  l'illustre 
publiciste  a  essayé  de  définir  l'action  pénale.  En  considé- 
rant la  punition  comme  un  fait  complexe  dans  lequel 
entrent  à  la  fois  le  droit  de  légitime  défense,  le  droit  d'in- 
tervention dans  la  défense  d'autrui,  quand  nous  voyons  le 
faible  attaqué  par  le  fort,  et  enfin  l'expiation,  il  s'est  laissé 
dominer  par  une  confusion  habituelle  de  langage,  qui  dé- 
rive elle-même  d'une  confusion  des  idées.  Comme  il  n'est 
guère  possible  de  repousser  la  force  par  la  force  sans  faire 
subir  à  l'agresseur  un  notable  dommage,  et  quelquefois 
sans  faire  tomber  sur  lui  le  mal  qu'il  voulait  nous  infliger, 
cet  effet  inévitable  de  la  lutte,  quand  la  lutte  tourne  au 
préjudice  du  coupable,  a  été  considéré  naturellement 
comme  une  punition,  et  le  droit  de  punir  s'est  trouvé 
mêlé  ainsi  au  droit  de  se  défendre.  Mais  une  intelligence 
exacte  et  sévère,  comme  l'auteur  de  l'article  de  la  Bevuc 
française,  ne  devait  pas  tomber  dans  la  faute  des  esprits 
vulgaires.  Au  reste,  M.  de  Broglie  pemble  retirer  lui-même 
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sa  définition  lorsqu'il  dit  :  «  La  pénalité  n'est  autre  chose 
que  l'expiation  même,  l'expiation  exercée  dans  ces  trois 
grandes  branches  :  le  remords,  la  désapprobation  publique, 
la  rétribution  définitive.  » 

La  confusion,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  l'asso- 
ciation que  nous  attaquons,  ne  semble  avoir  été  adoptée 
que  pour  expliquer  philosophiquement  les  différentes 
théories  pénales  que  l'histoire  nous  montre  aux  prises  les 
unes  avec  les  autres  sans  qu'aucune  d'elles  puisse  satis- 
faire la  conscience  humaine.  En  réalité,  c'est  le  principe 
de  l'expiation,  et  ce  principe  tout  seul  qui  forme  la  base 
de  la  théorie  personnelle  de  M.  de  Broglie. 

Que  le  principe  de  l'expiation,  élément  nécessaire  du 
principe  de  la  sanction,  ou,  comme  il  s'appelle  dans  le 
langage  de  la  psychologie  contemporaine,  du  principe  du 
mérite  et  du  démérite;  que  le  principe  d'expiation,  sous 
quelque  nom  qu'on  le  désigne  et  de  quelque  point  de  vue 
qu'on  le  considère,  fasse  partie  de  l'ordre  universel  qui 
règle  l'existence  des  créatures  intelligentes  et  libres;  qu'il 
reçoive,  un  jour,  pour  chacune  de  ces  créatures,  lorsqu'elle 
aura  accompli  sa  terrestre  destinée,  une  application  com- 
plète et  absolue  ;  qu'il  se  fasse  sentir  spontanément  dès 
cette  vie  sous  la  forme  du  remords,  de  la  désapprobation 
publique  et  de  la  crainte  d'un  châtiment  avenir,  d'un  châ- 
timent inconnu  enveloppé  dans  les  lois  du  monde  spirituel, 
aucun  esprit  religieux  ou  véritablement  philosophique  ne 
le  contestera.  On  pourra  faire  encore  une  autre  conces- 
sion à  M.  de  Broglie  :  on  pourra  lui  accorder  que  la  société 
a  le  droit  d'aider  à  l'action  du  remords  par  la  solitude,  et 
à  celle  de  la  désapprobation  publique  par  l'infamie.  Il  est 
juste  qu'elle  fasse  servir  à  sa  défense  des  moyens  aussi 
puissants  et  aussi  naturels.  Mais  comment  le  principe  de 
l'expiation  deviendrait-il  pour  l'homme  en  général  etpour 
la  société  une  règle  d'action,  une  base  de  législation,  une 
source  de  droit  positif?  Comment  la  société  serait-elle 
appelée  à  le  mettre  elle-même  en  pratique?  Voilà  le  cœur 
de  la  difficulté,  voilà  toute  la  question  qu'il  s*agit  de  ré- 
soudre. 

Pour  démontrer  que  le  principe  d'expiation  n'appartient 
pas  seulement  à  l'ordre  universel,  mais  à  l'ordre  social,  ou 
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qu'il  confère  à  la  société  un  véritable  pouvoir,  un  véri- 
table droit,  celui-là  même  que  nous  appelons  le  droit  de 
punir,  M.  de  Broglie  s'appuie  sur  les  lois  de  la  famille,  et 
nous  montre  le  droit  de  punir  comme  une  conséquence 
nécessaire  du  droit  de  commander.  Le  mari ,  non  pas 
comme  individu,  mais  comme  chargé  de  maintenir  l'ordre 
dans  la  société  conjugale,  a  le  droit  de  commander  à  sa 
femme  ;  donc  il  a  aussi  le  droit  de  la  punir,  et  ce  droit  de- 
vrait s'exercer  réellement  s'il  n'était  heureusement  rendu 
inutile  par  l'affection  mutuelle  des  époux.  Le  père  a  le 
droit  de  commander  à  ses  enfants  ;  donc  il  a  aussi  le  droit 
de  les  punir  quand  ses  ordres  sont  méprisés.  Or,  ce  droit  de 
commander,  qui  appartient  dans  la  société  conjugale  au 
mari,  et  dans  la  famille  au  père,  il  est  impossible  de  ne 
pas  l'accorder,  dans  la  société  civile,  au  législateur,  au 
souverain  ;  donc  le  souverain  possède  aussi  le  droit  de  pu- 
nir. Je  voudrais  avoir  à  porter  un  jugement  moins  sévère 
sur  une  opinion  émanée  d'un  cœur  aussi  généreux  et  d'un 
esprit  aussi  élevé  que  M.  le  duc  de  Broglie  ;  mais,  je  suis 
obligé  de  le  dire,  parce  que  telle  est  ma  conviction,  toutes 
les  propositions  dont  ce  raisonnement  est  formé,  ou  sont 
radicalement  fausses,  ou  sont  vraies  dans  un  autre  sens  que 
celui  de  l'auteur. 

C'est  se  former  une  étrange  idée  de  la  société  conjugale 
telle  qu'elle  doit  exister  chez  les  peuples  civilisés,  avec 
nos  principes  d'égalité  morale  et  de  dignité  humaine,  que 
d'accorder  au  mari  sur  la  femme  une  autorité  telle  que  le 
mépris  de  ses  ordres  lui  donne  un  droit  de  coercition  et  de 
châtiment.  Cette  idée  est  faite  pour  nous  surprendre  chez 
un  spiritualiste,  chez  un  chrétien,  chez  un  des  membres 
les  plus  éminents  de  la  classe  la  plus  polie  de  la  société. 
Je  n'admets  pas  l'adoucissement  que  M.  de  Broglie  apporte 
à  sa  proposition,  en  soutenant  que  le  droit  qu'il  reconnaît 
au  mari  est  annulé  en  fait  par  la  tendresse  qui  accompagne 
toujours  le  mariage.  Il  est  inconséquent  de  reconnaître  un 
droit  pour  l'annuler  et  pour  recommander  à  celui  qui  en 
est  investi  de  le  laisser  dormir  entre  ses  mains.  Un  droit 
existe  ou  n'existe  pas.  S'il  existe,  il  faut  en  faire  usage 
quand  cela  est  utile  ou  nécessaire,  c'est-à-dire  quand  la 
tendresse   fait  défaut.  Or,  avec  la    meilleure  volonté  du 
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monde,  sans  tomber  dans  le  dénigrement  ou  dans  la  satire, 
il  faut  convenir  que  l'amour  et  le  mariage  se  tournent 
quelquefois  le  dos.  Mais  le  droit  existe-t-il?  Voilà  toute  la 
la  question. 

Je  n'hésite  pas  à  dire  que  le  droit  n'existe  pas;  je  ne  parle 
pas  seulement  du  droit  depunir,maisdu  droit  de  comman- 
der. Punir!  quand  il  s'agit  d'un  être  humain,  notre  sem- 
blable, et  qui  n'est  ni  dans  la  condition,  ni  dans  Page  d'un 
pupille  confié  à  notre  éducation,  il  n'y  a  que  la  loi,  il  n'y 
a  que  la  société  qui  s'arroge  ce  droit,  et  encore  il  s'agit  de 
savoir  si  elle  a  raison.  Un  mari  qui  châtierait  sa  femme 
tomberait  lui-même  sous  l'empire  du  code  pénal,  après 
avoir  mérité  d'abord  la  réprobation  de  la  conscience  pu- 
blique et  de  sa  propre  conscience.  Maintenant  pourquoi  le 
droit  de  punir,  ici  du  moins,  est-il  complètement  inadmis- 
sible? Pourquoi  révolte-t-il  à  ce  point  notre  raison  et  notre 
sensibilité  ?  Pourquoi  est-il  implicitement  répudié  par 
celui-là  même  qui  s'efforce  de  l'établir?  Parce  que  le  droit 
de  commander,  sur  lequel  il  s'appuie,  est  purement  ima- 
ginaire. Au  mari  appartient,  dans  la  société  conjugale,  le 
le  premier  rang,  la  prépondérance,  le  droit  de  décider  en 
dernier  ressort,  le  droit  de  représenter  la  communauté  à 
l'extérieur  et  de  traiter  pour  elle,  de  se  rendre  responsable 
pour  elle  ;  mais  il  n'a  pas  le  droit  de  commander  à  la  per- 
sonne de  sa  femme,  d'abord  parce  qu'un  tel  droit  n'existe 
pas  dans  l'ordre  moral  ;  car  une  âme,  une  personne  hu- 
maine, ne  peut  être  ni  esclave,  ni  sujette  d'une  autre  Ame, 
d'une  autre  personne,  et  le  mot  lui-même,  le  mot  sujet, 
devrait  disparaître  une  bonne  fois,  sous  tous  les  régimes, 
de  la  langue  des  peuples  libres,  des  peuples  chrétiens. 
Le  citoyen,  même  sous  la  monarchie,  est  sujet  de  la  loi,  il 
ne  l'est  pas  de  la  volonté  de  son  semblable.  L'assujettisse- 
ment d'une  âme  aune  autre,  l'assujettissement  de  la  femme 
au  mari,  n'est  pas  seulement  contraire  à  l'ordre  moral  con- 
sidéré dans  sa  généralité,  il  est  en  opposition  avec  l'ordre 
particulier  de  la  société  conjugale.  La  société  conjugale 
n'est  réellement  complète  que  si  les  deux  êtres  dont  elle  se 
compose  sont  tellement  unis  entre  eux  par  toutes  leurs 
facultés  qu'ils  ne  forment  qu'un  seul  être,  qu'une  seule 
âme,  qu'une  seule  personne,  et.  comme  dit  l'Écriture,  une 
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seule  chair.  Or,  cette  union  n'est  possible  avec  le  droit 
absolu  de  commander  d*un  côté,  avec  le  devoir  absolu 
d'obéir  de  l'autre,  entre  un  maître  et  une  servante,  ou,  si 
l'on  aime  mieux  parler  ainsi,  entre  un  souverain  et  une 
sujette.  L'amour,  autant  que  l'amitié,  réclame  l'égalité, 
sinon  des  fonctions,  au  moins  des  devoirs  et  des  droits. 

En  quoi  donc  alors  consiste  la  prépondérance  du  mari  *? 
Le  mari  est  appelé  à  décider  en  dernier  ressort  de  toute 
mesure  utile  ou  nécessaire  à  la  communauté,  comme  les 
différents  pouvoirs  qui  représentent  un  pays  au  dedans  et 
au  dehors  sont  appelés  à  décider  de  ce  qui  importe  à  sa 
dignité,  à  son  salut,  à  son  repos.  Mais,  de  même  que  ces 
pouvoirs,  loin  d'être  les  maîtres  du  pays  qu'ils  gouvernent, 
doivent  se  pénétrer  de  sa  pensée  et  de  ses  légitimes  be- 
soins, ainsi  le  mari,  au  lieu  d'agir  comme  le  maître  de  sa 
femme,  au  lieu  de  lui  commander  comme  à  une  sujette  ou 
une  servante,  est  tenu  de  la  consulter  sur  toutes  les  affaires 
qui  les  intéressent  l'un  et  l'autre,  et,  en  cas  de  dissenti- 
ment, d'essayer  sur  elle  le  pouvoir  de  la  persuasion,  afin 
d'obtenir  son  approbation  et  son  concours  volontaire  avant 
de  faire  usage  de  son  autorité.  Il  ne  faut  pas  qu'il  oublie 
que  les  intérêts  de  la  communauté  sont  indivisibles,  et 
que  la  communauté  se  compose  de  deux  personnes,  non 
d'une  seule.  Il  ne  faut  quïl  se  dise  comme  un  certain  sou- 
verain en  parlant  d'une  puissance  voisine  :  «  Ce  qui  me 
convient  lui  convient.  » 

Supposons  maintenant  que  les  moyens  de  conciliation 
soient  demeurés  stériles,  et  qu'une  décision  souveraine 
soit  devenue  nécessaire,  faudra-t-il,  pour  la  faire  respecter, 
accorder  au  mari  le  droit  de  châtier  sa  moitié  rebelle?  En 
aucune  manière.  La  volonté  du  mari,  si  elle  reste  dans 
son  domaine  légitime,  c'est-à-dire  dans  les  rapports  de  la 
communauté  avec  la  société  extérieure,  sera  exécutoire 
dès  l'instant  qu'elle  sera  régulièrement  déclarée,  et  cela, 
par  la  seule  puissance  de  la  loi,  par  la  seule  force  des 
institutions  sociales.  Ainsi,  les  obligations  qu'il  a  con- 
tractées envers  un  tiers,  les  échanges  ou  les  achats  qu'il 
a  pu  faire,  l'aliénation  de  la  partie  disponible  de  ses  biens, 
tous  ses  actes  sont  accomplis  dès  qu'il  en  a  rempli  le^ 
conditions  civiles,  et    subsistent    en   vertu   de   sa   seule 
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garantie.  La  loi,  la  société,  ne  connaissent  que  lui  e!  n'ont 
affaire  qu'à  lui.  A  quoi  servirait,  dans  cette  occasion,  le 
droit  de  punir?  Dira-t-on  que  lorsque  la  femme  Be  refuse 
à  suivre  son  mari  ou  à  rester  à  côté  de  lui  sous  le  toit  con- 
jugal, la  loi,  sur  la  plainte  du  mari,  l'y  contraint?  Soit. 
elle  la  contraint,  mais  elle  ne  la  punit  pas,  et  cette  con- 
trainte elle-même,  lorsqu'elle  intervient,  loin  de  rétablir 
la  communauté,  en  marque  la  dissolution  irrémédiable: 
car,  une  fois  détruite  moralement,  c'est  en  vain  qu'on 
cherche  à  la  maintenir  dans  Tordre  matériel. 

11  n'y  a  donc  pas  de  place  pour  le  droit  de  punir  dans 
la  société  conjugale.  Y  en  a-t-il  davantage  dans  les  rap- 
ports du  père  et  des  enfants?  Je  ne  le  pense  pas.  Lorsqu'on 
dit  que  le  père  a  le  droit  de  punir  ses  enfants,  il  semble 
qu'on  exprime  un  axiome  de  morale  qui  ne  peu!  être 
contesté  que  par  l'esprit  de  paradoxe  ou  le  parti  pris  de 
nier  jusqu'à  l'évidence.  La  punition  n'est-elle  pas  un 
moyen  d'éducation,  et  l'éducation  n'est- elle  pas  le  pre- 
mier droit,  ou,  pour  mieux  dire,  le  premier  devoir  de  la 
puissance  paternelle?  Je  ne  nie  pas  la  proposition  en 
elle-même,  je  reconnais  qu'il  est  impossible  de  la  nier, 
autrement  que  des  lèvres;  mais  je  prétends  qu'elle  est 
mal  exprimée.  Ce  n'est  pas  de  punition  qu'il  s'agit  ici, 
mais  de  correction.  Le  père  n'a  pas  le  droit  de  punir  son 
enfant,  il  a  le  droit  de  le  corriger.  La  punition,  en  effet, 
comme  nous  l'avons  démontré,  comme  Ta  reconnu  l'écri- 
vain môme  que  nous  combattons  en  ce  moment,  n'es' 
autre  chose  que  l'expiation.  Or,  l'expiation,  c'est  le  mal 
rétribué  par  le  mal  dans  l'intérêt  de  l'ordre  universel,  non 
dans  l'intérêt  particulier  du  coupable  :  c'est  l'harmonie  uni- 
verselle que  notre  raison  nous  montre  comme  nécessaire 
entre  le  mal  moral  et  la  souffrance.  Est-ce  que  c'est  là  le  but 
que  le  père  se  propose  en  infligeant  à  son  enfant,  pour  une 
faute  plus  ou  moins  grave,  une  privation  ou  une  douleur? 
Nullement,  il  ne  pense  pas  môme  a  cotte  Là  absolue  de 
la  conscience.  Il  ne  pense  qu'à  l'intérêt  de  son  enfant,  à 
l'utilité  de  le  plier  à  la  discipline  et  à  la  règle  de  l'obéis- 
sance pour  accomplir  l'œuvre  de  son  éducation,  ou  a  La 
répression  immédiate  de  ses  faiblesses,  de  ses  mauvais 
penchants.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  envisage  les  chati- 
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monts  prononcés  par  la  loi  pénale,  quand  la  loi  pénale  ne 
reconnais  d'autre  principe  que  celui  de  l'expiation.  On  ne 
pense  pas  que  la  peine  de  mort,  les  travaux  forcés  à  per- 
pétuité, l'infamie  indélébile  avec  la  marque  qui  l'accom- 
pagnait autrefois,  ou  l'interdiction  à  toujours  des  droits 
civils  qui,  dans  certains  cas,  la  suit  encore  aujourd'hui, 
soient  infligés  à  cette  unique  fin  de  corriger  ou  d'amender 
le  coupable.  Ce  n'est  même  que  depuis  fort  peu  de  temps, 
et  sous  une  influence  absolument  contraire  au  principe 
de  l'expiation,  que  l'amendement  du  coupable  est  entré 
dans  les  préoccupations  de  la  loi  criminelle.  Donc  le  droit 
de  punition  et  le  droit  de  correction  sont  deux  choses 
absolument  différentes.  C'est  le  droit  de  correction,  non  le 
droit  de  punition,  que  le  droit  naturel  et  le  droit  positif  à 
placé  entre  les  mains  du  père  pour  le  bien  de  la  famille. 

La  base  sur  laquelle  M.  le  duc  de  Broglie  a  construit 
son  système  est  donc  tout  à  fait  ruineuse.  Le  droit  de 
punirn'étantpas  dans  la  famille,  pas  plus  dans  les  rapports 
du  père  et  des  enfants  que  dans  ceux  du  mari  et  de  la 
femme,  comment  pourrait-il  passer  de  la  famille  dans 
l'Etat?  Examinons  cependant  la  proposition  en  elle-même, 
voyons  si  elle  ne  pourrait  pas  se  défendre  par  sa  propre 
force  comme  une  vérité  distincte  des  prémisses  que  nous 
venons  de  renverser.  Le  droit  de  commander  existe-t-il 
dans  l'État?  et  s'il  existe,  emporte-t-il  avec  lui  le  droit  de 
punir  ? 

Personne  n'a  le  droit  de  commander  dans  l'Etat,  si  ce 
n'est  la  loi,  et  au  nom  de  la  loi  celui  qui  est  chargé  par  la 
confiance  de  ses  concitoyens,  par  la  loi  elle-même,  de  la 
faire  exécuter.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  le  soutient  M.  de 
Broglie,  que  le  droit  de  commander  appartienne  aux  plus 
capables  et  aux  plus  dignes,  autrement  le  principe  fon- 
damental sur  lequel  s'appuient  le  droit,  la  justice,  le 
devoir,  le  principe  de  l'égalité  morale,  serait  détruit;  il  y 
aurait  des  maîtres  et  des  esclaves;  nous  trouverions  dans 
l'État  les  deux  natures  qu'Aristote  a  cru  reconnaître  dans 
l'humanité,  et  par  lesquelles  il  justifie  l'institution  do 
l'esclavage  :  les  uns  seraient  nés  pour  commander  et  les 
autres  pour  obéir.  Encore  une  fois,  c'est  In  loi  qui  com- 
mande dans  l'État,  et  au  nom  de  In  loi  celui  qui  n  reçu  In 
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mission  de  la  faire  exécuter.  Or,  qu'est-ce  que  La  Loi?  Ce 
n'est   pas   L'expression   de   La  volonté  générale,  comme 
l'affirme  J.-J.    Rousseau,   et    encore    moins   celle   d'une 
volonté  particulière.  La  majorité  n'est  pas  plus  La  BOUVe- 
raine  maîtresse  de  la  minorité,  que  la  minorité  de  La  ma- 
jorité. La  loi,  c'est  l'expression  du  droit.  Le  droit,  c'est 
la  propriété  inaliénable  de  la  personne  humaine,  à  con- 
dition que  la  personne  humaine,  en  attentant  au  droit  des 
autres,  ne  se  dépouille  point  de  son  propre  droit;  car  le 
droit  est  universel  de  sa  nature,  il  s'étend  à  tous  Les  êtres 
de  notre  espèce,  et  si  on  lui  conteste  son  universalité  au 
préjudice  d'autrui,  on  le  conteste  à  son  propre  préjudice, 
on  le  détruit  en  soi.  Ce  droit  universel,  qui  est  la  protec- 
tion, la  sauvegarde,  la  dignité  de  tous,  nous  sommes  dans 
l'obligation  et  dans  la  nécessité  de  le  défendre  contre  les 
empiétements  de  chacun.  De  là  la  société  ;  de  là  les  lois 
dont  se  compose  l'ordre  social;  de  là  les  pouvoirs  qui  sont 
chargés  de  les  promulguer  et  de  les  faire  respecter;  de  là, 
à  côté  de  la  loi,  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  puis- 
sance publique  ou  l'autorité.   Sans  doute,  l'autorité  est 
aussi  indispensable  à  l'ordre  social  que  la  loi  elle-même  ; 
mais  cette  autorité  ne  commande  pas  dans  le  sens  propre 
du  mot  ;  elle  n'est  pas,  ou  du  moins  elle  ne  devrait  pas 
être  l'expression  de  la  loi,  de  même  que  la  loi  doit  être 
l'expression  du  droit.  Gomme  le  droit,  d'un  autre  côté,  esl 
le  contraire  de  l'arbitraire,  le  contraire  de  l'oppression  et 
de  la  servitude,  la  seule  règle  sous  l'empire  de  laquelle 
l'homme  et  la  société  appartiennent  à  eux-mêmes,  on  peut 
dire  que  l'autorité  n'est  Légitime  qu'à  la  condition  d'être 
l'instrument  et  la  sauvegarde  de  la  liberté. 

Maintenant,  comment  l'autorité,  constituée  sur  cette 
base,  pourrait-elle  renfermer  le  droit  de  punir,  si  l'on 
prend  le  mot  punition  dans  son  acception  Légitime,  dans 
le  sens  d'expiation?  Le  droit  de  la  société  entière  étant, 
dans  sa  plus  haute  expression,  le  droit 'même  de  la  per- 
sonne humaine,  dire  que  l'autorité  a  le  droit  de  punir,  c'est 
dire  que  la  société,  que  l'homme  en  général  est  investi  du 
même  droit,  par  conséquent  qu'il  doit  chercher  la  règle  de 
ses  actions  non  seulement  dans  l'idée  du  devoir,  mais 
dans  un  principe  qui  échappe   complètement  à  son  pou- 
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voir  :  j'entends  l'harmonie  du  monde  moral  et  de  la  souf- 
france. Or,  c'est  là  une  proposition  insoutenable,  ou  tout 
au  moins  hypothétique,  puisqu'elle  n'est  contenue  dans 
aucune  des  prémisses  dont  on  prétend  la  faire  soutenir. 
Nous  verrons  plus  tard  si  elle  peut  se  défendre  par  d'autres 
arguments.  Dans  l'état  actuel  de  la  question,  la  seule  chose 
qu'on  puisse  soutenir,  c'est  que  la  société  a  un  droit  de 
répression  contre  ceux  qui  violent  ses  lois;  c'est  que  la 
société  a  le  droit  de  se  défendre  aussi  bien  que  l'individu, 
et  par  les  moyens  qui  lui  sont  propres,  c'est-à-dire  à  l'aide 
de  la  loi  et  de  la  puissance  publique.  M.  le  duc  de  Broglie 
lui-même  semble  si  pénétré  de  cette  vérité  qu'il  subor- 
donne entièrement  le  droit  de  punir  au  droit  de  la  répres- 
sion et  de  la  défense  :  «  Le  citoyen  coupable,  dit-il,  pour- 
rait se  plaindre,  non  point  de  subir  l'expiation  de  la  peine, 
mais  de  la  subir  de  la  main  du  législateur,  si  le  législateur 
l'exigeait  dans  une  autre  vue  que  le  maintien  de  la  paix 
publique.  »  S'il  en  est  ainsi,  que  tout  châtiment  prononcé 
par  le  législateur  n'est  légitime  qu'à  la  condition  de  con- 
tribuer à  la  conservation  de  la  paix  publique,  pourquoi 
parler  d'expiation?  pourquoi  distinguer  le  principe  d'ex- 
piation du  principe  de  la  répression  ou  de  la  défense? 
pourquoi  introduire  dans  la  loi  et  dans  le  droit  public  un 
principe  qui  D'y  est  d'aucun  usage  et  qui  conduit  néces- 
sairement, dès  qu'on  veut  l'appliquer,  à  des  actes  d'u- 
surpation, à  des  abus  de  la  force?  L'un  ou  l'autre  :  ou 
le  principe  d'expiation  ne  tombe  point  sous  la  puissance 
humaine,  sous  la  puissance  de  la  société  et  de  la  loi  : 
alors  il  faut  l'écarter  entièrement  et  le  reléguer  dans  le 
domaine  du  ciel,  dans  l'ordre  universel  du  monde,  dont 
la  réalisation  n'appartient  qu'à  la  puissance  divine;  ou  le 
principe  d'expiation  est  véritablement  pour  l'homme  un 
principe  d'action,  une  règle  de  législation,  une  loi  obli- 
gatoire, une  mesure  pratique  de  justice  distributive  : 
alors,  quoi  qu'il  en  puisse  coûter  à  notre  sensibilité,  il 
faut  l'appliquer  dans  toute  sa  rigueur ,  il  faut  l'appli- 
quer à  toutes  les  actions  que  la  société  peut  saisir.  S'il 
en  est  ainsi,  il  faut  revenir  à  l'inquisition  et  aux  sup- 
plices; car  il  n'y  a  que  L'inquisition  religieuse  ou  sociale 
qui  puisse  pénétrer  dans  le  foyer  de  La  vie  privée,  et  sai- 
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sir  L'immoralité  sous  toutes  sus  formes;  il  n'y  a  que  des 
supplices  d'une  variété  infinie  qui  puisse  offrir  une  pu- 
nition proportionnelle  pour  des  crimes  également  variés. 
Il  faudra  que  le  parricide  souffre  plus  en  mourant  que 
l'incendiaire,  l'incendiaire  plus  que  l'assassin  vulgaire, 
l'assassin  qui  a  tué  à  petit  feu  plus  que  celui  qui  a  tué 
d'un  seul  coup.  Il  faudra  demander,  avec  Joseph  de 
Maistre,  des  gibets,  des  roues,  des  bûchers;  il  faudra  de- 
mander à  Dieu  de  créer  tout  exprès  un  miracle  de  férocité 
pour  suffire  à  cette  exécrable  tâche.  Si  ces  conséquences 
nous  font  horreur,  et  si  cette  horreur  est  légitime,  il  faut 
repousser  également  le  principe  qui  les  a  fournies. 

Je  terminerai  cette  discussion  par  une  observation  qu'on 
ne  trouvera  peut  être  pas  inutile,  quoiqu'elle  se  rattache 
à  la  question  par  un  point  purement  accessoire.  Je  viens 
de  dire  que  l'homme  n'avait  aucun  droit  de  commander  à 
son  semblable;  que  l'autorité,  indispensable  à  l'ordre  so- 
cial, n'était  que  l'instrument,  la  condition  et  la  sauve- 
garde de  la  liberté.  Est-ce  là  manquer  de  respect  envers 
l'autorité  et  envers  la  loi  qui  l'a  instituée,  par  conséquent 
envers  la  société  elle-même?  Je  ne  le  pense  pas.  Je  crois, 
au  contraire,  que  c'est  relever  l'autorité  et  la  rendre  plus 
respectable  à  nos  yeux.  Un  homme  réduit  à  lui-même,  si 
grand  qu'il  puisse  être,  est  peu  de  chose  encore.  Je  ne 
dirai  pas  avec  Aristote  qu'un  homme  qui  gouverne,  c'est 
la  passion  qui  gouverne;  mais  la  passion  et  la  faiblesse 
occupent  une  grande  place  dans  ses  décisions.  Le  pou- 
voir, qui  est  l'expression  de  la  loi;  la  loi,  qui  est  l'expres- 
sion du  droit,  de  l'ordre  social,  de  l'ordre  moral,  de  la  jus- 
tice, de  la  liberté,  voilà  qui  est  véritablement  la  plus  haute 
majesté  que  nous  puissions  contempler  sur  la  terre;  voilà 
qui  est  fait  pour  courber  nos  fronts,  pour  émouvoir  nos 
cœurs,  pour  commander  le  dévouement  et  le  respect,  pour 
concilier  ensemble  deux  sentiments  si  souvent  opposés  : 
le  sentiment  de  la  soumission  et  celui  de  la  dignité  hu- 
maine. 

Dans  l'année  même  où  la  Revue  française  publiait  l'article 
de  M.  le  duc  de  Broglie,  Kossi,  qui  expiait  alors  dans 
l'exil  l'honneur  d'avoir  été  un  des  premiers  champions  de 
la  nationalité   italienne,    en   attendant  qu'il  en  devint  le 
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prophète  et  le  martyr;  Rossi  mettait  la  dernière  main  à 
son  Traité  du  Droit  pénal  (1).  Les  idées  qui  font  le  fond.de 
ce  remarquable  ouvrage  sont  à  peu  près  celles  que  nous 
venons  d'examiner  et  que  nous  avons  déjà  rencontrées  en 
grande  partie  chez  M.  Guizot.  Mais,  revêtant,  sous  la  plume 
de  l'auteur  italien,  une  forme  plus  savante  et  plus  rigou- 
reuse, elles  sont  devenues  un  système,  quelque  chose  de 
plus  encore,  un  traité  régulier  qui  embrasse  dans  un  cadre 
heureux  les  questions  les  plus  importantes  du  droit  pé- 
nal. Voici  comment  se  trouve  résolue  dans  ce  livre  la 
question  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  celle  qui  pré- 
cède nécessairement  toutes  les  autres,  la  question  de  la 
nature  et  de  l'origine  du  droit  de  punir. 

L'homme  est  un  être  moral,  il  a  des  devoirs  à  remplir, 
il  a  les  facultés  que  suppose  la  notion  du  devoir,  il  a  la 
raison  et  la  liberté;  donc  il  est  responsable  de  ses  actions, 
il  en  a  le  mérite  quand  elles  sont  bonnes,  il  en  a  la  honte 
quand  elles  sont  mauvaises. 

L'homme  n'est  pas  seulement  un  être  moral,  il  est  un 
être  sociable.  «  L'homme  est  sociable  comme  il  est  libre, 
intelligent,  sensitif  ;  le  considérer  abstraction  faite  de  la 
sociabilité,  c'est  complètement  dénaturer  l'objet  qu'on 
veut  examiner;  c'est  nous  parler  de  la  nature  des  poissons 
comme  vivant  hors  de  l'eau.  » 

La  sociabilité  est  plus  qu'une  simple  qualité  de  notre 
nature,  qu'une  simple  condition  imposée  à  notre  conser- 
vation et  à  notre  bien-être;  elle  est  indispensable  à  la 
moralité  elle-même,  car  hors  de  la  société  l'homme  n'a  ni 
la  conscience  ni  le  sentiment  de  ses  devoirs,  ni  aucun 
moyen  de  les  accomplir  ;  hors  de  la  société,  l'ordre  moral 
cesse  d'exister  pour  lui.  Donc,  la  société  lui  est  imposée 
par  le  devoir  aussi  bien  que  par  l'inst  net.  Vivre  en  société, 
respecter  les  lois  sur  lesquelles  repose  l'ordre  social,  est 
pour  lui  une  obligation  aussi   rigoureuse  que    toutes  les 

;i)  La  première  édition  a  paru  en  1829,  à  Genève  et  à  Paris.  Elle 
se  compose  de  3  vol.  in-8.  Une  seconde  édition  en  2  vol.  a  été 
publiée  à  Paris,  par  M.  Faustin  Hélie,  avec  une  savante  introduction 
de  l'éditeur.  Cette  seconde  édition  a  été,  de  la  part  de  M.  Odilon 
Barrot,  l'objet  d'un  rapport  intéressant  à  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques. 
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autres,  puisque  toutes  les  autres  seraient  vaines  et  sans 
effet  si  celle-là  n'était  remplie. 

Celui  qui  manque  à  cette  obligation,  celui  qui  trouble 
l'ordre  social,  soit  en  compromettant  la  sécurité  de  la 
société  entière,  soit  en  violant  les  droits  individuels  de 
quelqu'un  de  ses  membres,  celui  qui  refuse  à  la  société 
des  services  indispensables  à  sa  conservation,  ou  qui  met 
obstacles,  autant  qu'il  est  en  lui,  à  la  sécurité  et  à  la 
liberté  qu'elle  doit  garantir  à  l'individu  ;  e.lui-là  fait  aussi 
bien  le  mal  et  est  aussi  responsable  du  mal  qu'il  fait  qu'un 
homme  directement  en  révolte  contre  l'ordre  moral. 

Or,  un  des  principes  fondamentaux,  une  des  lois  les  plus 
absolues  de  l'ordre  moral,  c'est  que  le  bien  doit  être  rétri- 
bué par  le  bien  et  le  mal  par  le  mal,  c'est-à-dire  que  le 
.bien  doit  être  récompensé  et  que  mal  doit  être  puni.  Le 
(même  principe,  la  même  loi  s'applique  donc  à  l'ordre  social 
en  tant  que  la  société  est  l'état  hors  duquel  l'ordre  moral 
est  irréalisable  pour  la  nature  humaine. 

La  rétribution  du  mal  par  le  mal,  la  punition,  doit  donc 
être  considérée  sous  un  double  point  de  vue  :  au  point  de 
vue  de  l'ordre  moral  tout  seul  et  de  la  justice  absolue,  et 
au  point  de  vue  de  l'ordre  social  ou  de  la  justice  relative. 
Dans  le  premier  cas,  elle  échappe  complètement  à  notre 
puissance ,  car  l'œuvre  de  l'expiation  ainsi  comprise  ne 
comprend  pas  seulement  le  châtiment,  mais  la  réparation 
complète  du  mal  et  la  réconciliation  complète  du  coupable 
avec  lui-même,  du  coupable  avec  la  loi  qu'il  a  violée.  Mais 
renfermée  dans  les  limites  de  l'ordre  social,  envisagée 
comme  un  moyen  d'expiation  et  tout  à  la  fois  de  répres- 
sion, comme  un  moyen  de  châtier  et  de  prévenir  le  mal 
fait  à  la  société,  la  punition  n'est  pas  seulement  possible, 
elle  est  parfaitement  légitime. 

En  effet,  la  société  a  un  droit  sur  l'individu.  Ce  droit 
découle  pour  elle  du  rapport  qui  existe  entre  l'ordre  social 
et  l'ordre  moral,  du  devoir  qui  oblige  l'individu  à 
vivre  dans  son  sein.  Gomment  l'individu  serait-il  obligé 
de  vivre  dans  la  société  sans  que  la  société  fût,  par 
cela  même,  autorisée  à  l'y  contraindre  en  le  forçant 
à  concourir  à  sa  conservation,  en  exigeant  de  lui  tout 
ce  qui  est  nécessaire  à  sa  défense  et  en  lui  infligeant,  quand 
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il  l'attaque,  une  souffrance  ou  un  dommage  proportionné 
à  l'étendue  de  sa  rébellion?  Le  droit  de  la  société  sur  l'in- 
dividu est  donc  la  condition  indispensable  de  son  exis- 
tence ;  il  est  nécessaire  à  l'accomplissement  de  la  loi 
morale  dans  l'humanité  et  au  développement  des  facultés 
que  cette  loi  suppose.  Par  conséquent,  il  emporte  avec  lui 
non  seulement  le  droit  de  contrainte,  non  seulement  le 
droit  de  répression  et  de  réparation,  mais  le  droit  de 
châtiment. 

«  Le  droit  de  punir,  dit  M.  Rossi  (1),  est  tout  aussi  légi- 
time que  l'ordre  social  et  le  pouvoir  social  ;  il  est  comme 
eux  une  loi  morale  imposée  à  l'espèce  humaine.  »  —  «  La 
justice  humaine  est  une  loi  naturelle,  un  élément  du 
système  moral  dans  ce  monde,  comme  la  gravitation  est 
une  loi  du  système  physique  destiné  à  retenir  les  corps 
dans  l'orbite  qui  leur  est  tracée.  » 

L'exercice  du  droit  de  punir,  ou  la  justice  criminelle,  a 
sans  doute  pour  effet  de  prévenir  les  crimes,  d'instruire 
et  d'intimider  ceux  qui  sont  témoins  de  ses  œuvres  et 
quelquefois  d'amender  le  coupable  lui-même.  Mais  il  ne 
faut  pas  confondre  les  effets  avec  le  but.  «  Son  but  essen- 
tiel et  direct,  selon  les'expressions  de  Rossi  (2),  est  le  réta- 
blissement de  l'ordre  social  troublé  dans  l'un  de  ses  élé- 
meatsparun  délit.  »  En  d'autres  termes,  le  but  essentiel  et 
direct  de  lajustice  pénale,  c'est  la  punition  elle-même.  Tout 
le  reste,  instruction,  intimidation,  amendement. répression 
des  crimes  à  venir,  nous  est  donné  par  surcroît.  Et  cepen- 
dant, quand  ces  effets  spontanés  font  défaut,  quand  il 
n'est  pas  possible  de  prévoir  qu'ils  suivront  l'œuvre  pénale, 
cette  œuvre  elle-même  cesse  d'être  légitime.  «  La  justice 
pénale  doit  agir,  en  cas  de  délit,  lorsque  les  effets  naturels 
de  cette  justice  peuvent  se  développer  au  profit  de  l'or- 
dre social  (3).  »  —  <(  La  justice  sociale  s'arrête  là  où  il  y  a 
absence  de  besoins  et  de  moyens.  »  Elle  est  soumise  à  trois 
conditions  que  Rossi  compare  ingénieusement  à  trois 
cercles  concentriques.  Il  faut  d'abord  que  la  punition  infli- 

(1)  T.  I,  p.  284,  édit.   «le  1829. 

(2)  Ibid.,  p.   292. 

(3)  Ibid.,  p.   293. 
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gée  soit  juste,  c'est-à-dire  qu'elle  n'atteigne  qu'une  action 
moralement  condamnable  et  celui  qui  est  coupable  de 
cette  action,  et  qu'elle  soit  proportionnée  non  seulement 
à  la  gravité  de  In  faute,  mais  à  la  perversité  de  celui  qui 
l'a  commise;  il  faut  ensuite  qu'elle  soit  propre  à  prévenir 
d'autres  crimes  et  d'autres  délits;  il  faut  enfin  qu'elle  soit 
facile  à  appliquer,  qu'elle  entre  dans  les  moyens  de 
repression  dont  la  société  dispose,  et  que  le  délit  lui-même 
soit  facile  à  saisir. 

Ces  conditions,  nous  les  connaissons  déjà.  Ce  sont  exac- 
tement les  mêmes  que  M.  Guizot  a  appelées  la  criminalité 
morale,  le  péril  social  et  l'efficacité  de  la  peine.  C'est  à 
M.  Guizot.  dont  le  traité  Delà  peine  de  mort  en  matière  poli- 
tique a  précédé  le  livre  de  Rossi,  qu'il  en  faut  attri- 
buer la  première  idée;  et  puisqu'elles  nous  ont  paru 
parfaitement  fondées  chez  l'un  de  ces  écrivains,  nous  ne 
songeons  pas  à  les  contester  à  l'autre.  Mais  ces  sages  res- 
trictions imposées  à  la  pénalité  sont-elles  bien  compati- 
bles avec  le  principe  du  droit  pénal  tel  que  le  conçoit  et 
tel  que  le  définit  le  publiciste  italien? 

Rossi,  comme  on  a  pu  s'en  convaincre  par  l'analyse  som- 
maire que  nous  venons  de  présenter  de  sa  doctrine,  a  évité 
la  faute  où  est  tombé  M.  de  Broglie.  Pour  lui  le  principe  du 
droit  pénal,  c'est-à-dire  le  droit  de  punir,  se  distingue  de 
tout  autre  principe.  Il  ne  se  réunit  ni  au  droit  de  défense 
ni  au  droit  d'intervention  dans  la  défense  d'autrui.  Il  existe 
pour  lui-même  ou  il  n'existe  pas,  et,  par  conséquent,  il 
doit  s'exercer  pour  lui-même.  Mais  alors  pourquoi  le  cir- 
conscrire dans  d'autres  limites  que  celles  qui  résultent  de 
la  faiblesse  humaine?  Pourquoi  soutenir  qu'il  n'est  légi- 
time que  lorsque  qu'il  s'exerce  au  profit  de  la  société,  ou, 
pour  parler  clairement,  lorsqu'il  sert  à  prévenir  les  délits 
et  les  crimes  par  la  puissance  de  l'intimidation,  par  la  force 
de  l'exemple?  «  La  pénalité,  nous  répond  Rossi,  ne  se 
propose  pas  de  prévenir  les  crimes  en  punissant  des  inno- 
cents et  en  violant  les  règles  de  la  justice  (1).  »  Oui,  sans 
doute,  mais  pourquoi  la  société  ne  se  proposerait-elle  pas 
de  prévenir  les  crimes  sans  violer  les  règles  de  la  justice  ? 

1)   T.    I.    p.    -292.  -lit.    .1,-   1829. 
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Les  règles  delà  justice  consistent-elles  uniquement  dans 
l'exercice  du  droit  de  punir,  même  si  Ton  suppose  que  le 
droit  de  punir  appartient  à  la  société  ?  Les  règles  de  la 
justice  ne  seront-elles  pas  observées  si  la  société  se  ren- 
ferme dans  le  droit  de  répression,  dans  le  droit  de 
défense  par  voie  d'intimidation,  et  si  elle  a  soin  de 
n'exercer  ce  droit  que  contre  ceux  qui  ont  violé  ses  lois 
et  qui  par  là  même  sont  des  coupables  ?  Ils  sont  coupa- 
bles, oui  ;  il  faut  qu'ils  le  soient  pour  que  la  société  ait 
prise  sur  eux  ;  mais  il  n'est  pas  nécessaire,  parce  qu'ils 
sont  coupables,  que  la  société  les  punisse.  Il  suffit  qu'elle 
les  mette  hors  d'état  de  lui  nuire  et  que  la  contrainte 
qu'elle  leur  impose  soit  telle  que  d'autres  ne  soient  pas 
tentés  de  les  imiter.  «  Prévenir  les  crimes,  nous  dit  encore 
M.  Rossi,  ce  n'est  que  l'effet  de  la  pénalité,  ce  n'est  pas 
son  principe.  »  Mais  si  le  principe  et  le  but  doivent  être 
exactement  renfermés  dans  l'effet,  sans  pouvoir  jamais 
le  dépasser,  ne  sont-ils  pas  confondus  avec  lui  et  n'est-il 
pas  chimérique  de  les  en  séparer. 

C'est  donc  une  inconséquence  de  reconnaître  à  la  société 
le  droit  de  punir  et  de  lui  en  interdire  en  même  temps 
l'exercice,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  de  confondre  ce 
droit,  dans  la  pratique,  avec  un  autre  qui  est  complète- 
ment différent  et  beaucoup  plus  restreint.  Mais  est-il  bien  \ 
démontré  par  les  arguments  de  Rossi  que  la  société  a  le 
droit  de  punir?  Je  suis  loin  de  le  penser.  Un  peut  ad-  i 
mettre  sans  réserve  la  dépendance  qu'il  établit  entre 
l'ordre  moral  et  l'ordre  social.  Oui,  il  est  vrai  que  la  vie 
sociale  n'est  pas  seulement  pour  l'homme  une  nécessité, 
mais  une  obligation  morale,  puisqu'elle  est  la  condition 
sans  laquelle  nulle  autre  obligation  ne  peut  être  remplie. 
Il  est  vrai  encore  que  l'ordre  moral  reposant  sur  deux  prin- 
cipes :  le  principe  du  devoir  et  le  principe  de  la  sanction, 
c'est-à-dire  de  la  rémunération  du  bien  par  le  bien  et  du 
mal  par  le  mal,  ces  deux  principes  s'étendent  également 
à  l'ordre  social.  Mais  qu'est-ce  à  dire?  que  le  principe  de 
la  rémunération  ou  le  principe  de  l'expiation,  comme  on 
l'appelle  quand  on  se  renferme  dans  la  rétribution  du  mal 
par  le  mal,  que  le  principe  de  l'expiation  s'applique  aux 
désordres  qui  troublent  la  société  comme  à  ceux  qui  blés- 
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sont  les  luis  de  la  conscience.  Or,  dans  ce  dernier  cas,  le 
principe  d'expiation,  comme  nous  l'avons  démontré,  n'est 
pas  une  règle  proposée  à  l'activité  humaine,  ni  une  idée 
dont  la  réalisation  dépende  de  notre  intelligence  ou  de 
nos  forces.  Pourquoi  donc  serait-il  compris  autrement  lors- 
qu'il s'agit  d'une  action  coupable  selon  les  lois  de  Tordre 
social?  L'auteur  d'une  telle  action  mérite,  sans  contredit, 
un  châtiment;  mais  ce  châtiment  doit-il  venir  de  la  so- 
ciété, non  pas  à  titre  de  répression,  mais  à  titre  d'expia- 
tion? Voilà  toute  la  question,  et  selon  la  théorie  même 
de  M.  Rossi,  à  laquelle,  encore  une  fois,  nous  donnons  une 
complète  adhésion,  elle  ne  peut  être  résolue  que  négati- 
vement. 

Toutes  les  opinions  que  nous  venons  de  passer  en  revue 
tant  celle  de  M.  Rossi  que  celles  de  M.  le  duc  de  Broglie, 
de  M.  Cousin,  de  M.  Guizot  et  de  tous  les  publicistes  de 
cette  école,  dérivent  d'une  même  source  :  elles  viennent 
directement  de  Kant.  C'est  Kant  qui  a  dit  le  premier,  dans 
ses  Principes  métaphysiques  du  droit  (1),  que  la  peine  juri- 
dique, c'est-à-dire  le  châtiment  prononcé  par  la  loi  pour 
un  crime  ou  un  délit  contre  la  loi,  ne  peut  jamais  être  in- 
fligée comme  un  simple  moyen  de  procurer  un  autre  bien, 
même  au  profit  du  coupable  ou  de  la  société  dont  il  fait 
partie,  mais  par  la  seule  raison  qu'il  a  fait  le  mal.  Car 
jamais  un  homme,  ajoute  le  philosophe  allemand,  ne  peut 
être  pris  pour  instrument  des  desseins  d'un  autre  homme, 
ni  être  compté  au  nombre  des  choses,  objet  du  droit  réel; 
sa  personnalité  naturelle,  innée,  le  garantit  contre  un  pa- 
reil outrage,  bien  qu'il  puisse  être  condamné  à  perdre  sa 
personnalité  civile.  Le  malfaiteur  doit  être  jugé  punis- 
sable avant  qu'on  ait  pensé  à  quelque  utilité  pour  lui  ou 
pour  ses  concitoyens.  »  Kant  pousse  la  rigueur  de  son 
principe  à  ce  point  qu'un  homme  condamné  à  mort  dans 
une  île  qui  sera  tout  à  l'heure  abandonnée,  devrait,  selon 
lui,  subir  sa  peine  avant  la  dissolution  de  la  société,  afin 
que  le  crime  ne  restât  pas  impuni,  afin  que  le  peuple  qui 
laisserait  échapper  un  tel  criminel  à  la  sévérité  des  lois 
se  préservât  de  la  honte  xTètre  son  complice 

(1)  Deuxième  partie,  section  Ire,  §  49. 
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On  ne  pourra  du  moins  reprocher  à  Kant  d'être  incon- 
séquent. Considérant  la  rétribution  du  mal  par  le  mal,  non 
comme  le  complément,  mais  comme  une  partie  de  la  loi 
morale;  non  comme  la  sanction  absolument  infaillible 
dans  l'ordre  universel  des  choses,  mais  comme  une  appli- 
cation directe,  comme  une  réalisation  immédiate  de  la  loi 
du  devoir,  ou,  pour  parler  son  langage,  comme  un  impé- 
ratif catégorique,  c'est-à-dire  comme  un  ordre  absolu  adressé 
par  la  raison  à  la  volonté  humaine,  il  n'admet  pas  que  le 
droit  de  punir  puisse  être  mitigé  ou  limité  par  aucune  con- 
sidération tirée  de  Tordre  social  ou  du  sentiment  de  la  pi- 
tié. On  peut  contester  avec  lui  sur  l'existence  de  ce  droit 
entre  les  mains  de  l'homme  et  de  la  société;  on  ne  peut 
pas  lui  reprocher,  comme  à  ses  disciples  et  à  ses  succes- 
seurs, de  l'avoir  mutilé  ou  détruit  sous  prétexte  de  le  ré- 
gler et  de  le  circonscrire.  «  La  loi  pénale,  dit-il,  est  un 
impératif  catégorique,  et  malheur  à  celui  qui  se  traîne 
dans  les  sentiers  tortueux  de  Yeudémonisme  (des  considéra- 
tions inspirées  par  l'idée  du  bien-être  et  le  sentiment  de 
la  pitié),  pour  rencontrer  un  moyen  de  décharger  le  cou- 
pable de  la  totalité  ou  d'une  partie  de  la  peine  qu'il  mé- 
rite, au  nom  des  avantages  qu'on  en  pourrait  retirer. 
Arrière  cette  maxime  des  pharisiens  !  Il  vaut  mieux  qu'un 
seul  homme  périsse  que  tout  un  peuple;  car,  lorsque  la 
justice  est  méconnue,  les  hommes  n'ont  plus  de  raison  de 
vivre.  » 

Kant,  grâce  à  la  résolution  avec  laquelle  il  a  développé 
sa  théorie,  a  su  échapper  à  une  autre  difficulté  que  n'ont 
point  évitée  ses  imitateurs.  Il  a  déterminé  le  rapport  qui 
doit  exister,  selon  lui,  entre  le  châtiment  et  la  faute,  il  a 
fait  dériver  ce  rapport  d'un  principe  aussi  absolu  que  le 
droit  même,  ou,  pour  nous  placer  à  son  point  de  vue, 
que  le  devoir  de  punir.  Ce  principe,  quel  est-il?  «  C'est, 
nous  répond  le  philosophe  allemand,  le  principe  de  l'éga- 
lité, apprécié  à  la  balance  de  la  justice,  sans  pencher  ni 
d'un  côté  ni  de  l'autre.  »  Mais  dans  l'histoire,  où  il  se 
montre  à  nous  près  du  berceau  de  la  société  humaine; 
dans  l'histoire,  qui  le  fait  remonter  jusqu'à  l'enfance  du 
genre  humain, il  reçoit  un  autre  nom,  il  s'appelle  la  loi  du 
talion  :  dent  pour  dent,  œil  pour  œil,  plaie  pour  plaie,  vie 
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pour  vie.  Cette  identification  entre  le  principe  de  Kant  et 
la  règle  de  la  justice  pénale  que  nous  trouvons  inscrite 
dans  le  Pentateuque,  n'est  pas  une  supposition  de  notre 
part;  elle  est  acceptée  franchement  par  l'auteur  des  Prin- 
cipes métaphysiques  du.  droit.  «  Le  mal  non  mérité,  dit-il,  que 
tu  fais  à  un  autre  d'entre  le  peuple,  tu  le  fais  à  toi-même  : 
si  tu  le  déshonores,  tu  te  déshonores  toi-même;  si  tu  le 
voles,  tu  te  voles  toi-même  ;  si  tu  le  frappes,  si  tu  le  fais 
mourir,  tu  te  frappes,  tu  te  fais  mourir  toi-même.  Il  n'y  a 
que  le  droit  du  talion  qui  puisse  déterminer  d'une  manière 
précise  la  qualité  et  la  quantité  de  la  peine,  à  la  barre  du 
tribunal...  Tous  les  autres  droits  sont  chancelants  et  ne 
peuvent,  à  cause  des  considérations  étrangères  qui  s'y 
mêlent,  s'accorder  avec  la  sentence  d'une  justice  pure  et 
rigoureuse.  » 

A  la  bonne  heure!  Voilà  qui  est  parlé  franchement;  voilà 
le  moyen  de  sortir  de  l'équivoque,  des  faux  fuyants,  des 
inconséquences.  C'est  un  fait  à  remarquer,  que  l'opinion 
de  Kant  a  été  également  celle  des  pythagoriciens  et  des 
stoïciens,  de  tous  ceux  qui,  ayant  fait  entrer  la  loi  pénale 
dans  la  loi  morale,  se  sont  crus  obligés,  pour  être  d'accord 
avec  eux-mêmes,  de  les  soustraire  l'une  et  l'autre  aux 
transactions,  aux  ménagements,  aux  exceptions  qui  ten- 
dent à  les  altérer  ou  à  méconnaître  leur  caractère  impéra- 
tif et  absolu. 

Cependant  est-il  possible  d'admettre  :  1°  que  la  rétribu- 
tion du  mal  par  le  mal  se  confonde  avec  la  loi  du  devoir, 
et  soit  pour  la  société,  pour  l'homme  en  général,  non  seu- 
lement un  droit,  mais  une  obligation  rigoureuse?  2°  que 
le  seul  rapport  légitime,  le  seul  rapport  équitable  entre  le 
châtiment  et  le  délit,  soit  une  parfaite  égalité,  ou,  pour 
mieux  dire,  une  ressemblance  matérielle  entre  le  dommage 
qu'on  a  causé  aux  autres  ou  qu'on  a  eu  seulement  l'inten- 
tion de  leur  causer,  et  celui  que  ie  coupable  doit  souffrir 
lui-même  à  titre  d'expiation?  Nous  avons  déjà  répondu  à 
la  première  question;  nous  avons  montré,  entre  le  prin- 
cipe de  l'expiation,  ou,  comme  on  voudra  l'appeler,  le 
principe  de  la  sanction,  le  principe  du  mérite  et  du  démé- 
rite, et  le  principe  du  devoir,  une  radicale  différence.  Par 
conséquent,  le  droit  de  punir,  dans  le  sens  propre  du  mot, 
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dans  le  sens  d'une  satisfaction  donnée  au  principe  de 
l'expiation,  n'existe  pas  pour  l'homme,  n'existe  pas  davan- 
tage pour  la  société,  même  si  elle  se  renferme  dans  le 
cercle  de  ses  besoins  ou  dans  l'intérêt  de  sa  conservation  et 
de  sa  liberté.  Quant  à  la  seconde  question,  elle  est  résolue 
d'elle-même.  Personne  n'oserait  proposer  de  ressusciter 
chez  les  nations  modernes  la  loi  du  talion.  La  loi  du  ta- 
lion,  si  jamais  elle  a  été  appliquée,  ne  pouvait  l'être  que 
dans  les  sociétés  les  plus  ignorantes  et  les  plus  barbares  ; 
car  elle  reste  toujours  soumise,  dans  la  pratique,  à  la  con- 
dition qu'on  fait  à  Shylock.  Dès  qu'on  va  au  delà  ou  qu'on 
reste  en  deçà  de  la  quantité  de  chair  qu'elle  nous  permet 
d'enlever  à  notre  ennemi,  dès  qu'elle  manque  à  la  stricte,  à 
l'absolue  égalité,  elle  tombe  dans  l'iniquité  et  dans  l'arbi- 
traire. Je  ne  parle  point  des  autres  objections  qu'elle  sou- 
lève contre  elle,  des  supplices  qu'elle  rendrait  indispen- 
sables, de  l'état  de  cruauté,  de  barbarie,  d'avilissement 
dans  lequel  elle  plongerait  la  société,  et  de  l'impuissance 
où  elle  se  trouverait  malgré  cela,  des  actes  d'immoralité 
qu'elle  serait  forcée  de  commander,  si  elle  devait  être  ap- 
pliquée à  tous  les  délits  et  à  tous  les  crimes.  Aussi  Kant, 
sur  ce  point,  n'est-il  pas  aussi  rigoureux  ni  aussi  consé- 
quent qu'il  veut  le  paraître.  Il  garde  un  silence  prudent 
sur  toutes  les  mesures  que  provoquerait  son  principe 
d'égalité  absolue. 

Il  y  a  plus,  la  loi  du  talion,  quoique  prescrite  par 
Pentateuque,  n'a  jamais  été  exécutée  dans  la  républiqu 
des  Hébreux.  Ainsi  que  le  démontre  M.  Salvador,  elle 
été  un  principe  plutôt  qu'une  loi.  Moïse  ne  prescrit  que 
dans  un  seul  cas  l'application  rigoureuse  de  la  loi  du 
talion  par  la  peine  de  mort  :  dans  le  cas  de  meurtre  volon- 
taire. Partout  ailleurs  il  admet  les  transactions  et  les 
compositions  pécuniaires  :  «  Un  homme,  dit-il,  qui  aura 
frappé  son  adversaire  de  manière  à  le  forcer  à  garder  le 
lit,  le  fera  guérir  et  le  dédommagera  du  temps  qu'il  aura 
perdu.  »  Ce  n'est  donc  pas  dans  tous  les  cas  fracture  pour 
fracture,  blessure  pour  blessure.  La  loi  du  talion  est  donc 
inexécutable  et  n'a  jamais  été  exécutée  chez  aucun  peuple. 


îe  i 
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CHAPITRE  VIL 

QUEL   EST  LE   FONDEMENT   VÉRITABLE  DU   DROIT    DE  PUNIR? 

Nous  sommes  arrivés  à  ce  résultat,  que  les  lois  pénales 
ne  sont  justes,  ne  sont  légitimes,  ne  sont  d'accord  avec  la 
raison,  que  si  elles  ont  pour  base,  non  le  principe  d'expia- 
tion, la  rétribution  proportionnelle  du  mal  par  le  mal,  ou 
l'équilibre  de  Tordre  moral  et  de  la  souffrance,  mais  le 
droit  de  conservation  de  soi-même,  qui  appartient  à  la 
société  comme  à  l'individu,  et  qui  résulte  pour  elle  du 
même  principe.  La  société  étant  la  condition  hors  de 
laquelle  l'ordre  moral  est  irréalisable  pour  l'homme,  sa 
conservation  est  pour  elle  le  premier  des  droits,  et  pour 
l'individu  le  premier  des  devoirs.  Le  droit  que  la  société, 
dans  l'intérêt  de  sa  conservation,  exerce  sur  l'individu, 
ne  peut  donc  pas  être  confondu  avec  le  principe  de  l'in- 
térêt général  ou  de  Futilité  publique;  il  est  impossible 
d'en  faire  sortir,  comme  de  celui-ci,  la  justification  de 
l'oppression  et  de  l'arbitraire.  Appuyé  sur  la  loi  morale, 
il  est  limité  et  réglé  par  elle,  il  ne  peut  être  invoqué  à 
juste  titre  qu'autant  que  les  lois  et  les  institutions  de  la 
société  sont  un  moyen  direct  ou  indirect  de  défendre  la 
liberté  et  de  favoriser  le  développement  des  facultés  natu- 
relles de  l'homme. 

Ce  droit  incontestable,  inaliénable,  absolu,  de  pourvoir 
à  sa  propre  conservation,  la  société  ne  peut  l'exercer  que 
de  deux  manières  :  par  la  contrainte  et  par  la  répression. 
Elle  use  de  contrainte  quand  elle  est  obligée  d'arracher 
par  la  force  les  services  sans  lesquels  elle  ne  peut  sub- 
sister, et  que  la  plupart  de  ses  membres  lui  feraient 
attendre  vainement  de  leur  patriotisme  et  de  leur  cons- 
cience ;  c'est  de  cette  manière  qu'elle  obtient,  par  exemple, 
la  rentrée  des  impôts  et  le  service  militaire.  Elle  use  de 
répression  quand  elle  empêche  ou  prévient  les  actes  qui 
troublent  sa  sécurité,  soit  qu'ils  attentent  à  l'ordre  général 
sur  lesquels  l'État  repose,  soit  qu'ils  blessent  les  droits 
particuliers  des  citoyens.  La  contrainte  et  la  répression, 
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dans  les  bornes  où  nous  venons  de  les  circonscrire,  sont 
parfaitement  légitimes ,  car  elles  sont,  rune_ei_Xâu_tre, 
absolument  nécessaires  à  la  conserva  tinn,  je  ne  dis  pas  de 
tel  ou  tel  gouvernement,  de  tel  ou  tel  régime,  mais  de 
Tordre  social  lui-même,  considéré  dans  ses  principes  les 
plus  universels  et  les  plus  élémentaires. 

On  voit  très  bien  de  quelle  manière  et  dans  quelle  limite 
s'exerce  le  droit  de  contrainte.  Le  droit  de  contrainte 
ayant  pour  unique  but  la  prestation  du  service  dont  la 
société  a  besoin,  s'arrête  aussitôt  que  ce  résultat  a  été 
obtenu.  Je  refuse  de  payer  mes  contributions,  la  société 
saisit  mon  mobilier  pour  une  valeur  égale  à  la  somme  qui 
représente  ma  part  proportionnelle  dans  la  répartition 
générale  de  Fimpôt.  Je  refuse  d'étayer  ou  de  rebâtir  le 
mur  de  ma  maison  qui  menace  d'écraser  les  passants, 
l'autorité  municipale  le  fait  étayer  ou  rebâtir  à  mes  dé- 
pens. Voici  un  jeune  conscrit  qui  refuse  de  se  rendre  à 
son  régiment,  la  gendarmerie  va  le  chercher  pour  le 
remettre  à  la  discrétion  de  l'autorité  militaire,  et  celle-ci 
le  retient  sous  les  drapeaux  jusqu'à  l'expiration  de  ses 
sept  années  de  service. 

La  question  n'est  plus  aussi  simple  quand  il  s'agit  du 
droit  de  répression.  Le  droit  de  répression  consiste-t-il 
uniquement  à  empêcher  les  actes  qui  jettent  le  trouble 
dans  l'ordre  social?  Personne  n'oserait  le  prétendre,  car  la 
société  ne  peut  empêcher  directement  que  la  réalisation 
des  mauvais  desseins  dont  elle  a  été  instruite,  ou  la  con- 
sommation des  actions  coupables  qui  sont  en  voie  d'exé- 
cution. Or,  ce  cas  est  d'une  rareté  extrême,  et  il  n'est 
même  pas  à  désirer  qu'il  soit  trop  fréquent,  car  cela 
supposerait  une  police  formidable,  et  les  développements 
exagérés  de  la  police,  en  admettant  qu'ils  soient  favorables 
à  la  sécurité,  ne  sont  pas  un  avantage  pour  la  liberté.  Le 
droit  de  répression  ainsi  compris  serait  absolument  illu- 
soire et  anéantirait  avec  lui  le  droit  de  conservation.  Il 
est  donc  indispensable  qu'il  s'étende  au  delà  du  mal 
actuel,  c'est-à-dire  du  mal  imminent  ;  il  faut  qu'il  atteigne 
les  crimes  et  les  délits  à  venir,  non  seulement  dans  le 
coupable  qui  est  en  ce  moment  sous  la  main  de  la  justice, 
mais  dans  tous  ceux  qui  seraient  tentés  de  l'imiter.  En 
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I  un  mot,  le  droit  de  répression  n'est  rien  sans  le  droit  d'in- 
timidation, et  c'esl    précisément  le  droit  d'intimidation 

\  qui  est  la  base  de  la  loi  pénale.  Il  n'y  a  pas  de  pénalité 
avec  la  répression  rerjfermée  dans  l'empêchement  d'un 
délit  qui  n'est  qu'en  voie  d'exécution;  il  n'y  en  a  pas 
davantage  dans  la  contrainte;  elle  est  donc  tout  entière, 
le  principe  d'expiation  une  fois  écarté,  dans  le  droit  d'in- 

I  timidation. 

Le  droit  d'intimidation  n'est  pas  un  droit  particulier 
qui  puisse  se  défendre  par  lui-même  ou  qui  repose  sur  un 
principe  distinct;  il  n'est  que  le  droit  de  répression  sous 
sa  forme  la  plus  active  et  la  plus  efficace,  comme  le  droit 
de  répression  n'est  lui-même  qu'une  des  conséquences, 
une  des  applications  les  plus  nécessaires  du  droit  de  con- 
servation. Dans  l'ordre  social  comme  dans  la  sphère  de  la 
vie  individuelle,  le  droit  de  conservation  de  soi-même, 
c'est-à-dire  le  droit  de  vivre  et  d'être,  n'est  pas  autre  chose, 
après  tout,  que  le  droit  de  légitime  défense.  Il  m'est  im- 
possible de  souscrire  à  la  distinction  qu'a  voulu  établir  un 
savant  magistrat,  un  profond  criminaliste,  M.  Faustin 
Hélie,  entre  le  droit  de  conservation  et  le  droit  de  défense; 
il  m'est  impossible  de  comprendre  le  sens  de  ces  mots  : 
«  La  société  n'exerce  point  un  droit  de  défense,  comme  on 
l'a  dit  improprement,  elle  exerce  purement  et  simple- 
ment un  droit  de  conservation,  droit  qui  s'étend  à  tous 
les  droits,  à*  tous  les  intérêts  sociaux,  et  qui  porte  en  lui- 
même,  comme  un  développement  logique  et  nécessaire, 

i  les  mesures  de  prévoyance  et  les  mesures  de  répression.  » 
Ou'on  essaye  de  donner  une  définition  philosophique  du 
droit  de  défense,  on  n'en  trouvera  pas  d'autre  que  le  droit 
de  se  conserver  par  tous  les  moyens  qui  ne  blessent  pas  la 
justice,  et  par  conséquent  en  repoussant  par  la  force  une- 
agression  injuste.  Tout  au  moins,  le  droit  de  défense  est-il 
une  partie  intégrante,  une  partie  nécessaire  du  droit  de 
conservation.  D'un  autre  côté,  si  l'on  voulait  définir  le 
droit  de  conservation  de  soi-même  dans  les  rapports  qu'il 
présente  avec  l'ordre  social,  avec  l'activité  de  nos  sem- 
blables, on  serait  obligé  de  dire  qu'il  est  le  droit  de  se 
défendre,  le  droit  de  repousser  la  force  par  la  force. 
Nous  voici  maintenant  en  face  de  la  véritable,  ou  pour 
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mieux  dire  de  la  seule  difficulté  de  la  question.  Comment 
le  droit  de  défense  peut-il  donner  pour  résultat  le  droit 
d"intimidation,  c'est-à-dire  la  justice  pénale?  Le  droit  de 
défense,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  s'exerce  contre  les 
délits  et  les  crimes  qui  sont  en  voie  d'exécution,  ou  contre 
les  tentatives  de  délits  et  de  crimes  ;  il  n'est  que  la  force 
opposée  à  la  force,  la  répression  du  mal  imminent.  L'inti- 
midation, c'est  la  force  employée  contre  un  ennemi  vaincu 
et  désarmé,  contre  un  mal  consommé  et  irréparable,  dans 
le  dessein  de  réprimer  le  mal  à  venir.  Par  quel  côté,  au 
nom  de  quel  principe  moral  cet  ennemi  désarmé,  cet 
agresseur  vaincu  tombera-t-il  sous  les  rigueurs  de  la 
société?  Par  quel  côté  et  dans  quelle  limite  donne-t-il 
prise  contre  lui  aux  mesures  d'intimidation? 

Le  droit  de  défense  tel  que  la  société  l'exerce,  soit  pour 
son  propre  compte,  soit  pour  le  compte  de  chacun  de  ses 
membres,  ne  peut  pas  se  comparer  à  la  défense  indivi- 
duelle. Celle-ci,  comme  les  philosophes  et  les  juriscon- 
sultes le  soutiennent  avec  raison,  cesse  d'être  légitime  dès 
que  l'agression  a  cessé.  L'étendre  plus  loin ,  c'est  la  faire 
dégénérer  en  vengeance,  c'est  mettre  à  sa  place  ou  l'in- 
térêt ou  la  passion.  Mais  la  société,  avant  comme  après 
l'agression,  représente  toujours  le  droit.  Celui  qui  attente 
à  ses  droits,  j'entends  parler  des  lois  véritablement  néces- 
saires à  sa  conservation,  des  lois  inspirées  par  la  raison  et 
par  la  justice,  celui-là,  quand  même  il  ne  ferait  tort  qu'à 
un  individu,  et  un  tort  même  léger,  celui-là  est  devenu 
coupable  envers  tout  le  corps  social  ;  il  s'est  attaqué  aux 
droits  de  tous,  ou  plutôt  au  droit  lui-même,  il  est  resté 
en  face  de  lui  armé  et  menaçant  ;  car  les  lois  et  les  prin- 
cipes qu'il  a  attaqués,  il  les  méconnaît,  il  les  nie;  les 
îiKMMnnaissant  et  les  niant,  il  est  toujours  prêt  à  les  atta- 
quer encore.  Or,  par  cela  seul  qu'il  s'est  déclaré  l'ennemi 
des  lois  protectrices  de  l'ordre  social  et  du  droit  commun, 
il  cesse  d'être  protégé  par  ces  mêmes  lois,  par  ce  même 
ordre  de  choses,  par  ce  même  droit  commun  sur  lequel  se 
fondaient  auparavant  sa  liberté,  sa  qualité  de  citoyen,  la 
sécurité  de  sa  personne  et  de  ses  biens.  Tous  ces  avan- 
tages ,  il  les  a  perdus  ou  compromis  dans  une  mesure 
égale  à  l'étendue  de  son  délit  ou  de  sun  crime.  Ainsi,  par 
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exemple,  celui  qui  a  attenté  à  la  vie  d'un  de  ses  sem- 
blables; celui-là  a  déclaré,  d'une  manière  plus  significative 
que  par  des  paroles ,  il  a  déclaré  par  ses  actes  que  la  vie 
de  l'homme  innocent  n'est  pas  une  chose  inviolable  à  ses 
yeux  ;  il  sera  donc  prêt  à  recommencer  si  l'occasion  s'en 
présente  ;  partant,  il  ne  peut  demander  que  le  droit  qu'il 
dénie  aux  autres  le  protège  lui-même  ;  il  ne  peut  pas  es- 
pérer de  la  loi  et  de  la  société  qu'elles  respectent  une  vie 
devenue  un  danger  pour  celle  des  autres.  Celui  qui  a  at- 
tenté à  la  liberté  ou  à  la  propriété  de  ses  semblables,  s'est 
placé  dans  une  situation  analogue,  il  nie  le  droit  qui  pro- 
tège la  liberté ,  il  nie  le  devoir  qui  nous  ordonne  de  nous 
abstenir  de  tout  acte  de  violence ,  d'oppression  ou  de  spo- 
liation ;  par  conséquent  sa  liberté  est  devenue  une  me- 
nace publique,  un  danger  pour  la  liberté  des  autres,  et  à 
ce  titre  la  société  n'a  aucun  motif  de  la  respecter.  Tout  au 
contraire ,  c'est  son  devoir  de  prendre  contre  elle  les  pré- 
cautions qui  lui  semblent  nécessaires  à  la  sécurité  com- 
mune. Au  lieu  d'un  être  libre,  d'un  être  moral  qui  respecte 
dans  le  droit  des  autres  son  propre  droit,  elle  ne  voit  plus 
devant  elle  qu'une  force  brute  qu'il  faut  contenir  et 
rendre  inoffensive.  C'est  dans  ce  sens,  dans  le  sens  du  droit 
et  non  celui  de  la  rémunération,  que  Kant  a  eu  raison  de 
|  dire  :  «  Si  tu  voles  les  autres,  tu  te  voles  toi-même  ;  si  tu 
[  les  déshonores ,  si  tu  les  frappes ,  si  tu  les  fais  mourir,  tu 
te  déshonores,  tu  te  frappes  toi-même,  tu  prononces 
contre  toi-même  une  sentence  de  mort.  »  En  d'autres 
termes,  tout  ce  qu'on  enlève  au  droit  d'autrui ,  on  le  perd 
justement  de  son  propre  droit,  et  celui  qui  est  déchu  de 
son  droit  n'est  plus,  dans  la  mesure  de  cette  déchéance  , 
qu'une  force  que  la  société  peut  comprimer  dans  l'intérêt 
de  sa  conservation. 

Comment  la  société,  dans  l'intérêt  de  sa  conservation, 
arrive-t-elle  à  comprimer  la  bête  humaine,  je  veux  dire 
cette  force  intelligente  qui,  se  plaçant  hors  du  droit,  n'a 
plus  d'autre  règle  que  la  passion  et  est  devenue  pour 
Thomme  véritable  un  danger  de  chaque  instant?  Ce  n'est 
pas  en  tenant  constamment  sous  son  regard,  en  lui  faisant 
subir  une  contrainte  perpétuelle ,  en  engageant  avec  elle 
une  lutte  sans  trêve  et  sans  relâche.  Cela .  elle  ne  le  peut 
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pas,  c'est  au-dessous  de  sa  dignité,  et  dépasse  la  mesure 
de  ses  forces.  Il  faut  donc  qu'elle  se  borne  à  infliger  à  son 
adversaire,  après  chaque  agression,  un  traitement  tel  qu'il 
n'ait  pas  envie  de  recommencer,  et  que  d'autres  ne  soient 
pas  tentés  de  l'imiter.  Ce  traitement  sera  toujours  assez 
rigoureux  si  les  souffrances  qu'il  amène  avec  lui  l'empor- 
tent sur  les  avantages  du  délit  ou  du  crime.  Eh  bien,  c'est 
en  cela  précisément  que  consiste  l'intimidation;  c'est  parla 
que  le  droit  d'intimidation  rentre,  pour  la  société  qui  l'exer- 
ce, dans  le  droit  de  conservation  ou  de  légitime  défense. 
Mais  la  loi  pénale  peut  être  considérée  encore  à  un  autre 
point  de  vue,  peut  être  justifiée  par  un  autre  principe 
qui ,  sans  ébranler  le  droit  d'intimidation ,  le  complète  et 
le  fortifie;  je  veux  parler  du  principe  de  réparation.  La  so- 
ciété, sous  le  rapport  non  seulement  des  droits  qu'elle  re- 
présente, mais  des  personnes  dont  elle  se  compose,  peut 
être  considérée  comme  un  tout  indivisible.  Celui  qui  a  fait 
tort  à  un  de  ses  membres,  a  fait  tort  à  tous  les  autres  ;  car 
lorsqu'un  homme  a  été  volé ,  insulté  ,  maltraité,  assassiné , 
tous  tremblent  pour  leurs  biens,  pour  leur  honneur,  pour 
leur  sécurité,  pour  leur  vie,  tous  sont]  ébranlés  dans  la 
confiance  qu'ils  ont  accordée  jusque-là  à  la  protection  des 
lois,  et  cette  crainte  est  un  mal  réel,  proportionné  à  la 
gravité  du  désordre  qui  a  été  commis.  Cette  crainte  empoi- 
sonne leur  existence,  paralyse  leur  activité,  arrête  l'essor 
de  leur  talent  ou  de  leur  industrie,  et  les  atteint  dans 
leurs  intérêts  aussi  bien  que  dans  leurs  sentiments  et 
dans  leurs  droits.  Or,  c'est  là  un  dommage  qui  demande 
une  réparation  complète,  une  réparation  immédiate,  et 
que  la  société  est  obligée  de  procurer  sous  peine  de  man- 
quer à  son  premier  devoir.  Comment  cette  réparation  se- 
rait-elle obtenue?  Par  le  rétablissement  de  la  sécurité 
troublée,  par  la  restitution  de  la  confiance  publique,  en 
un  mot,  par  des  moyens  d'intimidation  capables  d'em- 
pêcher à  l'avenir  les  mêmes  délits  ou  les  mêmes  crimes 
qui  viennent  de  se  produire.  Oui  doit  faire  les  frais  de  la 
réparation?  Évidemment,  celui  qui  a  causé  le  dommage  ! 
Donc,  il  est  juste  qu'il  serve  d'exemple,  il  est  juste  qu'il 
tombe  sous  l'action  de  la  loi  pénale,  il  est  juste  qu'il 
souffre  des  rigueurs  propres  à  intimider  ses  pareils  et 


90  PHILOSOPHIE  ni    DROIT  PÉNAL 

à  le  contenir  lui-même.  Voilà  de  nouveau  la  loi  pé- 
nale justifiée  au  nom  du  droit,  au  nom  de  la  justice  j 
telle  que  la  société  est  non  seulement  capable,  mais 
obligée  (!<•  La  pratiquer  envers  tous  ses  membres,  sans 

qu'il  soit  nécessaire  de  faire  intervenir  le  principe  de 
lVxpiation/Personne,  en  effet,  ne  sera  tenté  de  confon- 
dre la  réparation  d'un  dommage  avec  le  châtiment  pro- 
prement dit,  avec  le  prétendu  droit  de  punir,  avec  la 
réparation  du  mal  moral  par  la  souffrance.  Ici  la  souffrance 
n'a  pas  d'autre  but  que  de  restituera  la  société  ce  qu'on  lui 
a_pris,  c'est-à-dire  la  confiance  qu'elle  inspirait,  le  respect 
attaché  à  ses  lois,  l'efficacité  de  son  action  protectrice. 

Les  conséquences  que  cette  théorie  apporte  avec  elle 
suffiraient  seules  pour  le  démontrer,  si  elle  ne  trouvait 
déjà  sa  preuve  en  elle-même.  Il  n'y  a  qu'une  législation 
pénale ,  fondée  sur  le  principe  de  la  réparation  et  sur  le 
droit  qu'a  la  société,  aussi  bien  que  l'individu,  de  se  con- 
server et  de  se  défendre,  qui  puisse  échapper  aux  dangers 
de  l'arbitraire,  et  par  conséquent  rester  conforme  à  la  jus- 
tice, qui  puisse  se  concilier  avec  la  liberté  individuelle, 
avec  les  progrès  de  la  civilisation  et  avec  le  principe  même 
de  la  charité. 

Nous  avons  démontré  qu'avec  le  principe  de  l'expiation 
il  n'y  a  aucun  rapport  déterminé  entre  le  châtiment  et  la 
faute  ;  car  nous  ne  savons  pas  quelle  espèce  de  souffrance 
est  l'expiation  naturelle  d'une  faute  déterminée.  Une  loi 
pénale,  fondée  sur  ce  principe ,  est  donc  nécessairement 
arbitraire  et  se  trouve  fatalement  entraînée  dans  les  voies 
de  la  cruauté,  dans  la  carrière  des  supplices,  par  la  néces- 
sité de  varier  la  peine  suivant  le  degré  de  perversité  avec 
lequel  a  été  commis  le  même  crime.  Rien  de  semblable  ne 
peut  lui  être  reproché  si  elle  s'appuie  sur  les  deux  prin- 
cipes que  nous  venons  d'exposer;  la  peine  n'ira  pas  au 
delà  de  la  réparation  du  dommage  et  des  besoins  de  la  dé- 
fense. La  peine  sera  suffisante,  si  la  crainte  inspirée  par  le 
crime  se  trouve  anéantie  par  la  certitude  d'une  répression 
proportionnée  aux  avantages  du  crime  et  si  le  danger 
social  se  trouve  éloigné. 

Par  là  môme,  la  loi  pénale  pourra  admettre  tous  les  pro- 
pres   de    la    civilisation  et  devenir   plus    humaine    plus 
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douce,  à  mesure  que  la  société  elle-même  entre  daus  les 
voies  de  l'humanité  et  de  la  douceur.  îsulle  rigueur  ne 
devra  être  considérée  comme  éternelle,  comme  immuable. 
C'est  ainsi  que  nous  avons  déjà  vu  disparaître  l'exposition, 
la  marque  et  la  mort  civile.  C'est  ainsi  que  nous  voyons 
aujourd'hui  la  dégradation  et  le  supplice  bestial  du  bagne 
remplacés  en  partie  par  les  colonies  pénitentiaires.  C'est 
ainsi  que,  dans  un  jour  peut-être  prochain,  nous  verrons 
disparaître  la  peine  de  mort.  Que  savons-nous?  la  prison 
elle-même,  si  l'instruction  se  répand,  si  les  mœurs  conti- 
nuent de  se  polir,  si  le  sentiment  de  l'honneur  devient 
plus  commun,  la  prison  elle-même  pourra  peut-être  faire 
place  à  la  souffrance  morale  de  la  honte,  ou  à  la  perte 
d'une  partie  de  nos  droits  civils  et  politiques.  A  coup  sûr, 
la  privation  du  bien-être  et  de  la  fortune,  les  peines  pécu- 
niaires seraient  dès  aujourd'hui,  pour  certains  cas,  plus 
rigoureuses  que  toutes  les  autres. 

La  loi  pénale,  telle  que  nous  venons  de  la  définir,  est 
aussi  la  seule  qui  puisse  se  concilier  avec  la  liberté  indi- 
viduelle, avec  la  liberté  de  conscience,  avec  l'inviolabilité 
du  foyer  domestique,  avec  les  droits  les  plus  précieux  du 
citoyen.  Les  partisans  du  principe  de  l'expiation  ont  es- 
sayé, il  est  vrai,  de  renfermer  l'action  de  la  justice  pénale 
dans  la  sphère  des  besoins  de  la  société  ;  mais  on  a  pu  se 
convaincre  que  leur  modération  est  une  inconséquence  ; 
car  si  le  principe  de  l'expiation  doit  se  renfermer  dans  cette 
limite,  il  cesse  d'exister  et  il  se  confond  avec  le  droit  de 
conservation,  avec  le  principe  de  réparation.  S'il  existe 
par  lui-même,  il  faut  qu'il  pénètre  partout  où  la  main  de 
la  société  peut  s'étendre,  il  faut  qu'il  pèse  sur  les  actes 
d'immoralité  privée  et  jusque  sur  les  égarements  mêmes 
de  la  pensée;  car  aucune  infraction  à  la  loi  morale,  de 
quelque  nature  qu'elle  puisse  être,  ne  doit  rester  impunie. 
Mais  alors,  plus  de  liberté,  plus  de  vie  intérieure,  plus 
de  responsabilité.  C'est  l'inquisition  et  l'esclavage.  La 
question  même  pourra  être  rétablie,  car  c'est  un  devoir 
absolu  de  rechercher  le  mal  partout  où  il  existe,  afin  de 
le  punir,  et  si  vous  risquez  de  faire  souffrir  un  innocent, 
vous  avez  la  conscience  de  donner  satisfaction  à  un  prin- 
cipe absolu,  à  un   principe  divin,  à  une  règle  inflexible. 
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Enfin,  avec  le  principe  de  l'expiation,  point  de  pitié, 
point  d'indulgence,  point  de  ménagement  pour  le  coupa- 
ble. Vous  êtes  à  son  égard  les  exécuteurs  de  la  justice 
divine,  et  vous  n'en  pouvez  rien  changer.  Le  droit  de  faire 
grâce,  dans  ce  système,  ne  s'explique  que  par  le  droit 
divin.  Les  rois,  étant  les  délégués  et  une  image  de  Dieu 
sur  la  terre,  participent  de  sa  toute-puissance.  Ils  font 
grâce,  non  pour  réparer  les  erreurs  de  la  justice,  mais  pour 
faire  acte  d'autorité.  Il  n'en  est  pas  de  même  avec  le 
principe  de  la  conservation  et  de  la  réparation.  La  société, 
en  frappant  les  rebelles  qui  outragent  ses  lois,  n'ayant  pas 
d'autre  but  que  de  se  défendre,  est  amenée  par  ce  prin- 
cipe même  à  éteindre  dans  le  cœur  de  son  ennemi  vaincu 
le  germe  du  désordre,  c'est-à-dire  les  passions  qui  en  sont 
la  source.  Elle  s'efforcera  donc  de  l'amender,  de  le  corri- 
ger, de  l'instruire,  pendant  tout  le  temps  qu'elle  le  tient 
en  son  pouvoir.  L'amendement  du  coupable,  sans  être  le 
but  principal  de  la  loi,  pourra  donc  venir  en  aide  à  la  pé- 
nalité, en  donnant  pour  auxiliaire  à  la  justice  le  principe 
de  la  charité. 

Mais  il  faut  s'entendre  sur  ce  mot,  lorsqu'on  le  fait  in- 
tervenir dans  l'œuvre  de  la  justice  pénale  ;  il  ne  faut  pas 
que,  sous  prétexte  d'amender  le  coupable,  on  l'encourage 
dans  sa  perversité  par  une  coupable  faiblesse  et  qu'on 
pousse  au  désespoir  l'honnête  homme  condamné  à  une  vie 
de  privations,  à  une  carrière  d'épreuves  et  de  labeurs.  On 
amende  le  coupable,  non  par  l'adoucissement  de  sa  peine, 
mais  par  l'amélioration  de  ses  sentiments  et  de  ses  mœurs, 
par  les  germes  de  moralité  et  d'instruction  qu'on  répand 
dans  son  cœur,  par  les  austères  habitudes  qu'on  introduit 
dans  sa  vie.  La  vraie  charité  n'est  pas  celle  qui  s'adresse 
au  corps,  mais  celle  qui  a  pour  but  le  perfectionnement 
des  âmes.  C'est  dans  son  âme  que  l'homme  doit  être  aimé. 
Ce  n'est  qu'autant  qu'il  s'adresse  à  l'âme  que  l'amour  du 
prochain  se  confond  avec  l'amour  divin  et  que  les  lois  de 
de  la  société  participent  au  caractère  auguste  de  la 
religion. 


DEUXIÈME  PARTIE 

DES  ACTIONS  QUI  TOMBENT  SOUS  L'EMPIRE  DU  DROIT  PÉNAL  ET  QUE 
L'ON  COMPREND  HABITUELLEMENT  SOUS  LE   NOM  DE  DÉLITS. 


CHAPITRE  PREMIER 


DES   DELITS  EN    GENERAL. 


Tous  nos  efforts  jusqu'ici  ont  eu  pour  but  de  déterminer 
les  principes  et  les  limites  de  ce  qu'on  appelle  impropre- 
i  ment  le  droit  de  punir  et  qui  n'est  en  réalité  que  le  droit 
'^de  répression  et  de  réparation.  Nous  abordons  maintenant 
une  nouvelle  question  :  nous  allons  rechercher  quelles 
sont  les  actions  contre  lesquelles  il  faut  exercer  ce  droit, 
quelles  sont  les  actions  punissables  ou  qui  tombent  à 
juste  titre  sous  l'empire  de  la  loi  pénale,  celles  qui  por- 
tent en  général,  dans  le  langage  de  la  jurisprudence,  le 
nom  de  délits. 

D'après  l'acception  la  plus  communément  reçue  parmi 
les  jurisconsultes,  le  délit  est  une  infraction  à  la  loi  pénale; 
en  d'autres  termes,  c'est  une  action  que  la  loi  a  non  seu- 
lement défendue,  mais  à  laquelle  elle  a  attaché  un  châti- 
ment. Selon  Bentham,  la  première  de  ces  conditions  suffi- 
rait pour  constituer  le  délit,  le  délit  consisterait  à  désobéir 
à  la  loi,  même  si  Ton  n'a  rien  à  craindre  de  sa  sévérité,  ou 
si  la  loi  n'a  pas  de  sanction.  D'autres,  supprimant  la  dis- 
tance qui  sépare  la  loi  civile  de  la  loi  morale,  et  réclamant 
pour  la  société  le  droit  de  châtier  même  ce  qui  échappe  à 
son  regard  et  à  sa  puissance,  ont  confondu  le  délit  avec  le 
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péché.  Enfin,  le  code  pénal  français,  laissant  de  côté  Le 

caractère  essentiel  et,  si  L'on  peut  parler  ainsi,  la  nature 
intrinsèque  des  actions  condamnées  par  La   Loi,  pour  ue 

s'occuper  ([Lie  des  degrés  de  juridiction  dont  elles  relèvent, 
ou  du  uegré  de  pénalité  dont  elles  peuvent  être  atteinte  . 
le  code  pénal  français  distingue  le  délit  du  crime  et  de  La 
contravention.  Il  appelle  crime  «  l'infraction  que  les  lois 
punissent  d'une  peine  afflictive  ou  infamante  »,  c'est-à- 
dire  de  la  mort,  des  travaux  forcés,  de  la  déportation,  do 
la  réclusion,  de  la  dégradation  civique  [1).  Il  appelle  délit 
«  l'infraction  que  les  lois  punissent  des  peines  correction- 
nelles »,  c'est-à-dire  de  l'emprisonnement  à  temps  dans 
un  lieu  de  correction,  et  dont  la  durée  ne  peut  être  au- 
dessus  de  cinq  ans  ni  nu-dessous  de  six  jours  ;  de  l'inter- 
diction à  temps  de  certains  droits  civiques  el  civils,  par 
exemple  du  droit  de  vote  et  d'éligibilité,  du  droit  d'être 
appelé  aux  fonctions  de  juré,  d'exercer  des  fonctions  pu- 
bliques ou  des  emplois  dans  l'administration,  du  droit  de 
port  d'armes,  de  vote  et  de  suffrage  dans  les  délibérations 
de  famille,  du  droit  d'être  tuteur  ou  curateur,  expert  ou 
témoin,  soit  dans  les  actes  civils,  soit  devant  les  tribunaux  ; 
enfin,  de  la  peine  de  l'amende,  que  la  loi  distingue  tou- 
jours des  restitutions  et  indemnités  (2).  Il  appelle  contm- 
vention  «  toute  infraction  que  les  lois  punissent  des  pein<  - 
de  police  »,  à  savoir  l'emprisonnement  pour  une  durée 
qui  ne  peut  excéder  cinq  jours,  une  amende  de  15  francs 
au  plus  et  la  confiscation  de  certains  objets  saisis  (3). 

On  aperçoit  sur-le-champ  ou  le  vice  ou  l'insuffisance 
de  ces  définitions  pour  celui  qui  cherche  une  règle  prise 
dans  la  nature  des  choses.  Imposer  le  nom  de  délit  à  tout 
ce  qui  est  une  infraction  à  la  loi  pénale,  c'est  un  cercle 
vicieux,  c'est  dire  qu'une  action  punissable  ou  digne  de 
punition  est  celle  qui  est  en  effet  punie  par  la  loi  ;  c'est 
dire  que  l'opium  fait  dormir  parce  qu'il  a  une  vertu  dor- 
mi tive.  Le  même  reproche  peut  s'adresser  à  Ben t ha  m. 
Le  délit,  dites-vous,  c'est  ce   qui  est  défendu    par    la  loi 

(t)  Code  pénal,  art.  1,  7,  8. 

(2)  Code  pénal,  art.  1,  9,  11,  2,  51. 

(3)  îbid.,   art.  I,  11,  464. 
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Mais  qu'est-ce  que  la  loi  doit  défendre?  Voilà  la  vérita- 
ble question  ;  car  si  cette  question  n'est  pas  résolue, 
le  bien  et  le  mal,  ce  qui  est  innocent  et  coupable,  dépend 
entièrement  du  caprice  des  hommes  et  de  l'arbitraire 
des  législateurs.  D'ailleurs,  ce  que  la  loi  défend,  elle 
est  forcée  de  le  punir,  autrement,  étant  privée  de  sanc- 
tion, elle  demeure  inefficace.  De  sorte  que  nous  voilà 
réduits  comme  tout  à  l'heure  à  cette  proposition  vide  de 
sens  :  il  faut  regarder  comme  punissable  toutes  les 
actions  qui  sont  punies.  Il  faut  regarder  comme  cri- 
minel tout  ce  qui  est  incriminé,  n'importe  par  quel  pou- 
voir et  par  quelle  législation.  Socrate  a  mérité  de  boire 
la  ciguë  puisqu'il  a  désobéi  à  la  loi  qui  défendait  de  recon- 
naître d'autres  dieux  que  les  dieux  de  l'Olympe.  Les 
martyrs  chrétiens,  que  Néron  faisait  brûler  en  guise  de 
flambeaux  dans  ses  jardins  et  que  Dioclétien  faisait  dévo- 
rer dans  le  Cirque  par  des  bêtes  féroces,  sont  des  scélérats 
indignes  de  notre  pitié,  puisqu'ils  professaient  un  culte 
que  proscrivait  la  loi  romaine  ;  voilà  où  peut  conduire 
l'absence  de  principes  en  matière  de  droit  pénal.  Quant  à 
ceux  qui  assimilent  le  délit  au  péché,  ils  mettent  le  pou- 
voir de  l'homme  à  la  place  du  pouvoir  de  Dieu  ;  ils  recon- 
naissent à  la  société  un  droit  qui  ne  lui  appartient  à  aucun 
titre  et  qu'elle  est  impuissante  à  exercer,  celui  de  pour- 
suivre le  mal  moral  partout  où  il  existe,  jusque  dans  le 
secret  de  la  solitude  et  dans  les  profondeurs  de  la  cons- 
cience ;  ils  substituent  au  principe  de  la  répression  et  de 
la  réparation  celui  de  l'expiation.  Enfin  notre  code  pénal 
a  voulu  rester  complètement  neutre  dans  la  question. 
Sans  consacrer  l'arbitraire  de  la  part  du  législateur,  il  ne 
fait  rien  pour  le  lui  défendre  ,  il  le  laisse  tout  entier  à  sa 
responsabilité,  car  la  définition  du  code  |pénal  n'en  est  pas 
une:  elle  se  réduit,  encore  une  fois,  à  une  règle  pratique 
pour  fixer  la  compétence  de  différents  tribunaux.  Ce  qu'on 
appelle  contravention  tombera  sous  la  juridiction  de  la 
simple  police,  ce  qu'on  nomme  délit  ressortira  au  tribunal 
correctionnel  et  enfin  le  crime  appartiendra  aux  débats  de 
la  cour  d'assises.  Celui  qui  s'en  tiendrait  là  ne  serait  pas 
un  être  pensant,  ce  ne  serait  pas  un  juge  ou  un  défenseur 
comme  notre  raison   aime  à  se  les   représenter:  ce  serait 
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une  machine  à  condamner  et  à  plaider.  Nous  sommes 
donc  obligés  -de  chercher  ailleurs,  c'est-à-dire  dans  la 
conscience  même,  dans  les  rapports  naturels  de  la  Bociété 
avec  la  loi  morale  et  dans  les  principes  que  nous  po 
dons  déjà,  une  définition  irréprochable  du  délit,  ou  une 
notion  exacte  des  faits  qui  appartiennent  à  la  répression 
sociale. 

Puisque  la  société,  comme  nous  l'avons  démontré,  n'a 
pas  d'autre  droit  à  faire  valoir  contre  ses  ennemis  inté- 
rieurs ou  extérieurs,  contre  ses  propres  membres  ou  les 
puissances  étrangères,  que  celui  de  sa  propre  conserva- 
tion, et  qu'à  ce  principe  seul  doit  se  rattacher  pour  elle 
toute  mesure  de  répression  et  d'intimidation,  il  ne  suffit 
pas,  pour  tomber  sous  l'empire  de  la  loi  pénale  qu'une 
action  soit  coupable  en  elle-même  ou  condamnée  par  la 
loi  morale,  il  faut  qu'elle  soit  contraire  à  l'ordre  social, 
c'est-à-dire  qu'elle  porte  atteinte  à  la  sécurité  et  à  la  liber- 
té, soit  de  la  société  entière,  soit  des  individus  dont  elle 
se  compose.  Cette  proposition  elle-même  se  ramène  à 
celle-ci  :  une  action  ne  peut  être  légitimement  poursuivie 
et  punie  par  la  société  lorsque  qu'elle  est  la  violation,  non 
pas  d'un  devoir,  mais  d'un  droit,  d'un  droit  individuel  ou 
collectif  fondé,  comme  la  société  elle-même,  sur  la  loi 
morale.  Ala  rigueur,  on  pourrait  se  contenterde  prononcer 
ici  le  nom  du  droit,  sans  autre  désignation,  mais  il  faut 
empêcher  qu'on  abrite  sous  ce  nom  sacré  des  privilèges 
surannés,  des  prétentions  plus  ou  moins  contraires  au  prin- 
cipe même  de  la  justice,  qui  se  résume  pour  la  société  dans 
l'égalité  civile.  Ainsi,  quelques  efforts  que  l'on  fasse,  il  est 
impossible  de  se  persuader  que  ce  soit  la  violation  d'un 
droit  et  par  conséquent  un  délit,  de  mettre  devant  son 
nom  je  ne  sais  quelle  particule,  autrefois  réservée  à  une 
caste  dominante.  Si  l'on  ne  veut  pas  rétablir  la  caste  elle- 
même —  et  il  n'y  a  pas  de  puissance  humaine  qui  le 
veuille  ou  le  puisse —  la  distinction  est  complètement 
vaine.  Ceux  qui  se  plaisent  à  s'en  faire  une  décoration 
sont  les  justiciables,  non  de  la  police  correctionnelle,  mais 
du  tribunal  de  l'opinion;  ils  méritent  d'être  punis,  non 
par   l'emprisonnement  et  l'amende,  mais  par  le  ridicule. 

Si  une  action  n'est  punissable  uu  ne  mérite  Le  nom  de 
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délit  qu'à  la  condition  d'être  la  violation  d'un  droit,  il  y 
a  plusieurs  classes  d'actions  défendues  qui  échappent 
nécessairement  à  la  poursuite  de  la  loi  civile  ou  à  l'empire 
de  la  pénalité.  Au  premier  rang  sont  toutes  les  transgres- 
sions religieuses  ou  la  violation  de  nos  devoirs  envers 
Dieu.  Cette  vérité,  quoique  méconnue  pendant  des  siècles 
et  outragée  par  les  plus  horribles  institutions,  est  cepen- 
dant d'une  telle  évidence  qu'il  suffit  qu'elle  soit  expri- 
mée pour  être  démontrée.  Il  n'appartient  pas  à  l'homme 
de  se  constituer  le  vengeur  de  la  divinité  ;  aucun  pouvoir 
sur  la  terre  n'a  reçu  une  telle  mission  et  n'est  en  état  de 
l'accomplir.  Les  obligations  que  nous  avons  à  remplir  en- 
vers la  divinité  étant  comprises  d'autant  de  manières  qu'il 
y  a  de  cultes  différents,  il  en  résulterait,  si  la  société  devait 
les  placer  sous  la  protection  de  la  loi  pénale,  un  système 
de  persécution  et  d'intolérance  qui  rendrait  impossible 
toute  liberté  etanéantiraitle  droitdansson  principe.  Il  fau- 
drait poursuivre  avec  la  plus  épouvantable  rigueur  non 
seulement  les  actes  extérieurs,  mais  la  pensée  ;  car,  dans 
l'esprit  d'un  grand  nombre  de  théologiens,  l'hérésie,  c'est- 
à-dire  une  certaine  manière  de  penser,  est  le  plus  grand 
de  tous  les  crimes.  Mais  s'il  n'est  pas  permis  à  la  société 
de  venger  par  ses  lois  la  majesté  divine,  il  lui  est  permis, 
il  est  même  de  son  devoir,  de  poursuivre  ceux  qui  outra- 
gent leurs  concitoyens,  ceux  qui  insultent  leurs  sembla- 
bles dans  les  objets  les  plus  chers  de  leur  vénération, 
dans  la  foi  qu'ils  considèrent  comme  la  sauvegarde  de 
leur  âme  et  le  patrimoine  spirituel  de  leurs  ancêtres.  En 
matière  de  religion,  comme  en  matière  de  philosophie, 
il  faut  que  tout  puisse  être  examiné,  contredit,  discuté. 
C'est  à  ce  prix  que  l'esprit  humain  se  développe,  que  la 
liberté  existe  dans  le  domaine  de  la  conscience  et  de  la 
pensée,  que  la  croyance  elle-même  s'épure  et  que  chacun 
peut  s'assurer  de  ce  qu'il  croit  ou  ne  croit  pas.  Mais  la 
discussion  n'est  pas  l'outrage,  le  libre  examen  n'est  pas  le 
sarcasme  et  la  dérision,  passant  par  une  pente  irrésistible 
des  idées  aux  personnes. 

Au  second  rang  des  actions  blâmables  qui  échappent  à 
la  loi  pénale  se  trouve  la  violation  des  devoirs  que  nous 
avons  à  remplir  envers  nous-mêmes.  Que  nous  manquions 
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de  respect  el  de  sollicitude  pour  notre  propre  dignité; 
que  nous  négligions  les  facultés  que  Dieu  nous  a  accordé»  »s; 
que  nous  croupissions  dans  l'ignorance,  dans  l'insouciance 
du  lendemain,  dans  l'oisiveté,  dans  La  débauche,  dans 
tous  les  genres  d'abaissement,  nous  sommes  coupables 
sans  doute;  nous  sommes  coupables  envers  Dieu,  dont 
nous  méprisons  les  dons  les  plus  précieux  ;  nous  sommes 
coupables  envers  nous-mêmes,  dont  nous  éteignons  ou 
amoindrissons  la  vie  par  un  lent  suicide;  nous  sommes 
coupables  même  envers  la  société,  qui  étant  la  réalisation 
de  Tordre  moral,  est  autorisée  à  compter  sur  notre  con- 
cours ;  mais  nous  ne  sommes  coupables  envers  la  société 
que  d'une  manière  indirecte  ou  négative  ;  elle  n'a  pas  le 
droit  de  nous  demander  compte  de  ce  que  nous  ne  faisons 
pas  pour  elle  ou  de  ce  que  nous  faisons  contre  nous.  Si, 
d'une  part,  la  société  pouvait  rechercher,  pour  les  punir, 
tous  les  actes  contraires  à  la  morale  individuelle,  à  la  mo- 
rale absolue;  si,  d'une  autre  part,  elle  pouvait  exiger  de 
nous,  par  voie  de  contrainte,  tous  les  services  dont  elle 
suppose  que  nous  sommes  capables,  et  non  pas  exclusive- 
ment ceux  qui  sont  indispensables  à  sa  conversation,  l'or- 
dre social  ressemblerait  très  fort  au  bagne  combiné  avec 
l'inquisition  :  au  lieu  de  citoyens  libres  et  responsables,  il 
n'y  aurait  que  des  forçats. 

Il  y  a  même  certains  droits  dont  la  violation  échappe  à 
toute  pénalité,  mais  ce  sont  des  droits  d'une  nature  parti- 
culière ;  il  est  impossible  de  ne  pas  les  distinguer  de  ceux 
dont  la  défense  se  confond  avec  celle  de  la  société  elle- 
même.  Qui  pourrait  nier  que  nous  soyons  obligés  à  la  re- 
connaissance envers  ceux  qui  nous  ont  fait  du  bien?  que 
nous  soyons  tenus  au  respect  envers  ceux  qui  sont  arrivés 
irréprochables  à  la  vieillesse,  ou  qui  se  sont  signalés  par 
de  grands  services  rendus  à  leur  pays,  par  de  nobles  ac- 
tions, par  des  œuvres  de  talent  ou  de  génie?  que  nous  de- 
vions à  nos  semblables  en  général  ces  témoignages  de 
bienveillance  et  de  considération  qui  ne  sont  que  la  forme 
extérieure  de lasociabilité  humaine,  le  respect  que  l'homme 
se  doit  à  lui-même  dans  la  personne  des  autres?  La  recon- 
naissance, le  respect,  la  politesse,  nous  pouvons  y  ajouter 
le  dévouement,  l'humanité,   la  pitié,  sont  donc   pour  les 
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uns  un  devoir  et  pour  les  autres  un  droit.  Cependant  il 
n'y  a  qu'une  législation  tyrannique  et  pédante  qui 
puisse  s'aviser  de  punir  l'ingratitude,  la  grossièreté  des 
mœurs,  à  moins  qu'elle  n'aille  jusqu'à  l'outrage,  l'égoïsme, 
la  dureté,  la  sécheresse.  Pourquoi  cela?  Parce  que  les 
droits  dont  nous  parlons  ne  sont  pas  susceptibles  d'une 
mesure  déterminée  et  ne  sont  pas  de  nature  à  être  exigés 
par  la  force.  Où  commence  la  reconnaissance  et  où  finit 
l'ingratitude?  Où  finit  la  politesse  et  où  commence  la  gros- 
sièreté ?  Où  commencent,  où  finissent  l'égoïsme,  le  dévoue- 
ment, la  pitié,  la  dureté?  C'est  ce  que  le  sentiment  nous 
apprend  mieux  que  la  raison.  Mais  le  sentiment  lui-même, 
chose  variable  et  délicate,  ne  peut  pas  s'exprimer  en  arti- 
cles de  loi;  d'ailleurs,  la  reconnaissance,  le  respect,  la  po- 
litesse, le  dévouement,  cessent  de  mériter  leur  nom,  ils 
cessent  d'exister  dès  qu'ils  cessent  d'être  libres  et  sponta- 
nés. Ce  sont  les  mœurs  et  non  les  lois  qui  doivent  inter- 
venir ici.  J'ajouterai  qu'indépendamment  de  leur  nature 
indéfinie,  les  droits  de  cette  espèce  ont  encore  un  autre 
caractère  qui  suffirait  seul  pour  les  distinguer.  Qu'ils 
soient  respectés  et  méconnus,  ils  ne  changent  pas  l'état 
des  personnes  au  profit  desquelles  ils  existent  ;  ils  n'ajou- 
tent rien  et  ne  retranchent  rien  à  leurs  facultés  réelles,  à 
leurs  forces  réelles,  à  celles  qui  leur  sont  nécessaires  pour 
l'accomplissement  de  leurs  devoirs.  Hommes,  citoyens, 
pères,  époux,  nous  pouvons  remplir  les  obligations  que 
ces  titres  imposent,  même  si  nous  n'avons  affaires  qu'à  des 
ingrats,  à  des  égoïstes,  à  des  cœurs  impitoyables.  Mais 
que  l'on  porte  atteinte  à  notre  liberté,  à  notre  propriété,  à 
notre  sécurité,  à  notre  honueur,  aussitôt  nous  sommes 
réduits  à  l'impuissance  ;  la  société  cesse  d'exister  pour 
nous,  puisqu'elle  cesse  de  nous  protéger;  elle  cesse  d'exis- 
ter pour  elle-même,  puisqu"elle  ne  remplit  plus  sa  desti- 
nation. Que,  dans  un  autre  ordre  de  relations,  un  fils  me 
refuse  l'obéissance  ou  qu'il  soit  soustrait  à  mon  autorité, 
je  suis  hors  d'état  de  remplir  mon  devoir  de  père. 

Il  y  a  deux  espaces  de  droits  :  ceux  qui  sont  renfermés 
dans  une  mesure  précise  ou  qui  sont  exigibles  par  la 
force,  parce  quïls  sont  absolument  nécessaires  à  l'accom- 
plissement des  devoirs  auxquels  ils  correspondent  ;  ceux 
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qui  ne  sont  pus  susceptibles  (l'une  détermination  précise, 
qui  ce  sont  pas  circonscrits  dans  des  Limites  invariables 
et  qui  oé  sont  pas  de  nature  à  être  exigés  par  La  force, 
parce  qu'ils  ne  sonl  pas  Indispensables  à  L'accomplisse- 
niont  de  dos  devoirs,  soit  particuliers,  soil  généraux 
Boni  Les  premiers  seuls  dont  la  violation  constitue  un  délit. 
Les  autres  se  trouvent  sous  la  protection,  qod  des  lois, 
mais  des  mœurs,  et  il  est  dans  l'intérêt  des  mœurs  elles- 
mômes  qu'elles  soient,  autant  que  possible,  libre-  de  toute 
contrainte,  qu'elles  aient  Leur  principe  dans  l'âme  et  non 
dans  les  institution-. 

M.  Rossi  dont  il  n'est  pas  permis,  même  quand  il  se 
trompe,  de  Dégliger  Les  opinions,  nous  paraît  être  dans 
l'erreur  quand  il  définit  le  délit  a  la  violation  d'un  devoir 
au  préjudice  de  la  société  ou  des  individus  »  (1).  Sans 
aucun  doute  la  violation  d'un  droit  est  en  même  temps  La 
violation  d'un  devoir  envers  nos  semblables  ;  car  chacun 
de  nos  droits  emporte  pour  les  autres  l'obligation  de  Le 
respecter.  Mais  il  y  a  des  devoirs,  même  envers  la  société, 
qui  ne  remplissent  pas  cette  condition  et  qui  ne  répon- 
dent pas  strictement  à  un  droit,  à  moins  qu'on  n'aime  mieux 
admettre  pour  l'homme  un  principe  d'action  supérieur  au 
devoir.  Que  ce  soit  par  un  principe  ou  par  un  autre,  non- 
sommes  tenus  de  consacrer  à  notre  pays,  à  L'humanité  en 
général,  tout  ce  que  nous  avons  de  forces  et  d'intelligence. 
Est-il  cependant  permis  de  dire  que  celui  qui  ne  s'élève 
pas  à  cette  hauteur  de  la  vie  morale  commet  un  délit,  et 
par  conséquent  doit  être  puni  par  les  lois?  Il  en  est  de  mê- 
me de  certaines  actions,  de  certaines  vertus,  que  notre 
conscience  nous  commande  à  l'égard  des  individus,  par 
exemple  les  œuvres  de  charité,  le  pardon  des  injure-. 
Cependant  peut-on  soutenir  que  l'absence  de  ces  vertus, 
bien  qu'elle  porte  préjudice  aux  autres,  soit  un  délit  dans 
le  sens  juridique  du  mot,  c'est-à-dire  un  fait  qui  appelle 
la  poursuite  et  la  répression  de  la  jus.tice?  M.  Rossi  cite,  a 
l'appui  de  sa  définition,  la  punition  que  les  lois  infligent 
aux  actions  qu'elles  qualifient  d'outrages  aux  mœurs, 
c'est-à-dire  les  outrages  à  La  décence,  à  la  pudeur  publi- 

(1)  Traité  île  droit  pénal,  \iv.  II,  ohaj».    1. 
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que  ;  il  n'est  pas  question  ici  des  attentats  contre  la  pu- 
deur personnelle,  car  ceux-là  ont  leur  place  marquée 
parmi  les  crimes  les  plus  incontestables.  L'homme  qui  a 
manqué  à  la  décence,  qui  s'est  promené,  par  exemple,  tout 
nu  dans  un  lieu  public,  a  sans  doute  manqué,  dit  M. 
Rossi,  à  un  devoir  ;  mais  il  n'a  méconnu  aucun  droit  de  ses 
semblables.  Et  cependant  la  loi  qui  le  punit  est  juste  ; 
elle  existe  chez  tous  les  peuples  civilisés.  Mais,  répon- 
drons-nous, cet  homme  n'a  pas  seulement  manqué  à  un 
devoir,  il  a  violé  un  droit,  le  droit  qui  appartient,  au  sein 
d'une  association  humaine,  à  tout  honnête  homme  de  pou- 
voir sortir  accompagné  de  sa  femme  et  de  ses  enfants 
sans  blesser  leurs  regards  et  sans  compromettre  leurs 
mœurs.  L'objection  de  M.  Rossi  n'est  donc  pas  fondée, 
elle  ne  détruit  pas  la  règle  que  nous  venons  d'établir. 

Maintenant,  j'irai  plus  loin.  La  violation  même  d'un  de 
ces  droits  circonscrits  dont  nous  venons  de  parler,  d'un 
de  ces  droits  indispensables  à  l'accomplissement  des  de- 
voirs qui  leur  correspondent,  ne  suffit  pas  toujours,  ne 
suffit  pas  seule  pour  constituer  un  délit  ou  pour  entrer 
dans  les  attributions  de  la  loi  pénale  ;  il  faut  encore  que 
la  sanction  pénale  soit  possible,  qu'elle  soit  efficace,  qu'elle 
ne  soit  pas  elle-même  un  mal  moral  aussi  grand  que  le 
délit,  qu'elle  ne  soit  pas  de  nature  à  blesser  les  mœurs. 
Ainsi,  une  femme  qui  refuserait  à  son  mari  l'accomplisse- 
ment des  fins  du  mariage,  échapperait  à  toutes  les  mesures 
de  rigueur  qu'on  pourrait  imaginer,  parce  que  ces  rigueurs 
seraient  plus  à  craindre  pour  les  mœurs  que  le  délit  lui- 
même,  parce  que  la  constatation  seule  de  ce  délit  n'est 
pas  possible  sans  les  plus  graves  inconvénients.  Je  cite 
cet  exemple  parce  qu'il  n'est  pas  imaginaire,  c'est  un  fait 
qui  s'est  présenté,  il  n'y  a  pas  longtemps,  devant  les  tri- 
bunaux, et  en  présence  duquel  la  justice  a  été  obligée 
d'avouer  son  impuissance.  En  effet,  ni  la  dissolution  du 
mariage,  ni  la  séparation  de  corps  (hélas!  elle  n'existe 
que  trop)  ne  peuvent  être  prononcées  dans  ce  cas,  car 
elles  seraient  prononcées  à  titre  de  sanction  en  faveur  de 
la  loi  qui  préside  au  mariage,  et  la  sanction  n'est  admis- 
sible que  si  la  violation  a  été  régulièrement  constatée. 

En  revanche,  ce  n'est  pas  seulement  la  condition  physi- 

6. 
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que,  c'est  la  condition  morale  du  mariage  qui  a  été  auda- 
cieusement  violée,  et  c'est  un  acte  de  dol,  de  perfidie  et 
•  le  violence  qui  peut  être  publiquement  prouvé,  quand  un 
misérable  est  entré  dans  une  famille  honnête,  est  entré 
comme  un  voleur  par  effraction  dans  la  vie  d'une  jeune 
femme  irréprochable,  en  cachant  la  honte  de  sa  vie  et 
l'infamie  de  sa  position  sociale,  en  se  donnant  pour  un 
homme  tout  entier,  pour  une  personne  sociale  qui  jouit 
de  tous  ses  droits,  tandis  qu'il  n'est  plus  qu'un  rebut  de 
la  société  et  le  sujet  dégradé  de  la  haute  police.  Il  n'y  a 
pas  de  tribunal,  si  élevé  qu'il  soit,  pas  de  plaidoirie,  si 
éloquente  qu'on  la  suppose,  point  de  règle  de  jurispru- 
dence, si  autorisée  qu'on  la  dise,  qui  puissent  nous  con- 
vaincre de  la  validité  d'une  telle  union.  Il  serait  malheu- 
reux que  la  législation  civile  du  xixe  siècle  trouvât  ses 
pharisiens  comme  l'Ancien  Testament;  ce  serait  un 
immense  dommage  pour  la  probité  et  pour  les  mœurs  qu'on 
prit  dans  un  sens  purement  littéral  la  substitution  de 
personnes  reconnue  par  la  loi  comme  un  vice  dirimant  du 
mariage.  Quoi  !  je  puis  résilier  un  contrat  qui  n'engage 
que  mes  intérêts  les  plus  vils  ,  quand  ma  bonne  foi  a  été 
surprise,  quand  on  a  usé  envers  moi  de  mensonge  et  de 
fraude!  Le  cheval,  la  maison,  le  meuble  qu'on  m'a  vendus, 
je  puis  les  rendre  quand  ils  ne  sont  pas  ce  qu'ils  devaient 
être  aux  termes  du  contrat  de  vente,  et  je  resterais  en- 
chaînée toute  ma  vie  à  un  infâme  que  je  méprise,  qui  ne 
s'appartient  pas,  à  qui  je  ne  puis  obéir  parce  qu'il  obéit 
lui-même  aux  ministres  subalternes  de  la  force  publique; 
qui  ne  peut  être  ni  le  protecteur  de  sa  femme,  ni  le  tu- 
teur de  ses  enfants,  à  moins  d'une  décision  spéciale  de  sa 
famille  ;  qui  fait  de  mon  foyer,  de  ma  chambre,  de  mon 
lit,  un  séjour  d'horreur,  et  que  je  ne  puis  accompagner 
au  dehors  sans  partager  sa  honte  !  Et  l'on  appellerait  cela 
respecter  le  lien  conjugal  !  Non,  c'est  le  déshonorer  et  le 
flétrir. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  interdire  aux  malheu- 
reux que  la  loi  a  frappés  tout  moyen  de  réhabilitation, 
tout  retour  dans  le  sein  de  la  société,  toute  aptitude  à 
contracter  les  devoirs  purificateurs  de  la  famille  ;  mais  il 
n'y  n  pas  de  famille  sans  mariage,  il  n'y  a  pas  de  mariage 
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sans  consentement  mutuel,  sans  bonne  foi,  sans  respect, 
sans  confiance  ;  il  n'y  a  pas  de  mariage  légitime  fondé 
sur  le  mensonge,  la  fraude,  le  déshonneur  imposé  et  non 
accepté,  et  la  révolte  intérieure  qui  en  est  la  conséquence. 
Que  la  société  ouvre  ses  bras,  que  des  cœurs  généreux  se 
dévouent,  je  le  veux  bien,  j'appelle  ce  résultat  de  mes 
vœux  les  plus  ardents  ;  mais  il  faut  que  cet  effort  de  cha- 
rité soit  volontaire  ;  il  faut  que  la  liberté  et  la  bonne  foi 
l'autorisent  ;  il  ne  faut  pas  que  la  chaine  du  forçat  soit 
transportée  du  bagne  au  foyer  domestique. 


CHAPITRE  II 

DES   DIFFÉRENTES  ESPÈCES   DE  DÉLITS  ;   DE  CERTAINS  DÉLITS 
CONTROVERSÉS.    —  LE  SUICIDE,  LE  DUEL. 


La  définition  que  nous  avons  donnée  des  délits  en  géné- 
ral ou  des  actions  que  la  société  est  en  droit  de  poursui- 
vre, suffit  au  but  que  nous  nous  sommes  proposé.  Elle 
marque  d'une  manière  précise  la  sphère  où  doit  s'exercer 
la  répression  publique  ou  l'empire  de  la  pénalité,  et  celle 
qui  doit  être  abandonnée  à  la  responsabilité  individuelle 
sous  le  seul  contrôle  de  Topinion,  sous  la  seule  protection 
des  mœurs.  Il  ne  peut  pas  entrer  dans  notre  dessein  d'exa- 
miner séparément  toutes  les  actions  auxquelles  cette  de- 
finition  est  applicable,  ni  d'en  dresser  une  liste  graduée  et 
comparative,  pour  déterminer  ensuite  les  diverses  peines 
dont  elles  sont  passibles.  Cette  tâche  est  celle  du  législa- 
teur et  non  du  philosophe.  Une  simple  classification  des 
délits,  d'après  les  principes  que  nous  avons  adoptés,  parait 
d'abord  plus  digne  de  notre  attention.  Mais  on  voit  que 
cette  question  a  été  parfaitement  résolue  dans  le  code 
pénal  français  et  ne  peut  laisser  de  place  à  la  discussion 
que  sur  quelques  points  sans  importance.  Toutes  les  ac- 
tions coupables  que  la  loi  est  appelée  à  réprimer  se  répar- 
tissent, en  effet,  entre  deux  classes  :  les  attentats  contre 
la  société  et  les  attentats  contre  les  individus,  uu  pour 
rester  fidèle  aux  expressions  même-  de  notre  Code  :    les 
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attentats  contre  la  chose  publique  et  les  attentats  contre 
les  particuliers.  Les  uns  et  les  autres  se  partagent  à  leur 
tour  en  délits  contre  Les  personnes,   contre   La    personne 

collective  de  l'Etat  ou  contre  les  personnes  individuelles, 
contre  les  personnes  publiques  ou  contre  les  personnes 
privées,  et  en  délits  contre  les  propriétés.  De  sorte  qu'on 
peut  faire  rentrer  tous  les  délits  possibles  sous  les  quatre 
dénominations  suivantes  :  délits  contre  la  société  entière 
ou  contre  les  personnes  publiques  qui  la  représentent  ; 
délits  contre  les  biens  de  la  société  ou  les  propriétés  pu- 
bliques; délits  contre  les  personnes  privées  ;  délits  contre 
les  biens  privés.  Sans  doute  les  attentats  dirigés  contre 
les  biens  ou  contre  la  propriété  sont  en  réalité  des  atten- 
tats contre  les  personnes;  mais  comme  ce  n'est  pas  à  la 
personne  que  le  malfaiteur  en  veut  dans  ce  cas,  ou,  pour 
parler  plus  exactement,  comme  il  ne  veut  à  la  personne 
aucun  mal,  comme  il  n'est  animé  contre  elle  par  aucun 
sentiment  de  vengeance  ou  de  haine,  et  que  la  cupidité 
est  son  seul  mobile,  la  division  consacrée  reste  inattaqua- 
ble. Les  attentats  contre  la  propriété  comprendront  toutes 
les  tentatives  qu'on  peut  faire  pour  s'attribuer  par  la  force, 
par  le  vol,  la  fraude,  la  falsification,  la  totalité  ou  une 
partie  de  la  fortune  d'autrui,  soit  la  fortune  collective 
d'une  nation,  d'une  communauté  quelconque,  soit  la  for- 
tune individuelle  des  particuliers.  Par  les  attentats  contre 
les  personnes  on  entendra  toute  entreprise  contre  l'indé- 
pendance de  l'État  ou  contre  la  vie  des  citoyens,  tout  acte 
de  violence,  toute  atteinte  portée  à  leur  honneur,  à  leur 
sécurité,  à  leur  liberté,  à  leur  condition  civile  et  politique. 
La  question  de  la  classification,  aussi  bien  que  celle  de 
la  nomenclature  et  de  la  gradation  des  délits  étant  écar- 
tée, il  nous  reste  encore  à  apprécier  le  caractère  d'un  cer- 
tain nombre  d'actions  sujettes  à  controverse,  que  les  uns 
voudraient  réprimer  par  les  peines  les  plus  sévères,  que 
les  autres  déclarent  en  dehors  des  attributions  légitimes 
de  la  loi  pénale.  Au  nombre  de  ces  actions,  nous  rencon- 
trons le  suicide,  le  duel,  la  dilfamation,  surtout  celle  qui 
s'attaque  aux  morts,  et  enfin  l'usure,  récemment  devenue 
l'objet  d'une  intéressante  discussion  au  Sénat  et  dans  la 
presse. 
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Le  suicide,  dans  notre  vieille  législation,  était  puni  par 
l'infamie,  par  l'outrage  infligé  aux  restes  du  coupable  et 
par  la  confiscation  de  ses  biens.  L'outrage  lui  était  prodi- 
gué aussi  par  les  lois  de  la  Grèce,  et  la  confiscation  des 
biens  était  prononcée  par  les  lois  romaines  ou  du  moins 
par  la  législation  des  empereurs  romains.  Platon  ne  se 
montre  pas  moins  sévère  dans  son  Dialogue  des  lois,  et  sa 
voix  a  trouvé  de  l'écho  chez  un  certain  nombre  de  publi- 
cistes  et  de  jurisconsultes  modernes.  Il  nous  est  impossi- 
ble d'être  de  leur  avis. 

Que  le  suicide  soit  en  lui-même  une  action  coupable,  il 
est  impossible  d'en  douter  si  l'on  pense  que  la  vie  a  un  but, 
si  l'on  croit  que  l'existence  de  l'homme  a  plus  de  valeur 
que  celle  des  êtres  privés  déraison  et  de  liberté,  qu'elle 
est  subordonnée  à  une  fin  suprême,  à  l'accomplissement 
d"une  loi  inviolable  qui  subsiste  au  milieu  de  toutes  les 
misères  et  de  toutes  les  douleurs,  à  laquelle  nous  devons 
sacrifier  nos  intérêts,  nos  passions  et  jusqu'à  notre  déses- 
poir. Mais  comment  faire  du  suicide  un  délit,  c'est-à-dire 
une  action  qui  tombe  sous  l'empire  de  la  loi  pénale  ?  D'a- 
bord le  suicide  est  la  violation  d'un  devoir  envers  nous- 
mêmes,  et  tout  ce  qui  porte  ce  caractère  échappe,  comme 
nous  l'avons  dit,  à  la  répression  publique.  Le  suicide  est 
aussi,  à  certains  égards,  la  violation  d'un  devoir  envers 
nos  semblables;  il  peut  laisser  dans  le  besoin  ceux  qui 
ont  le  droit  de  compter  sur  nous  ;  il  peut  laisser  sans  ré- 
munération les  services  que  la  société  nous  a  rendus  en 
nous  élevant,  en  nous  protégeant,  en  nous  appelant  à  la 
vie  intellectuelle  et  morale.  Mais  quant  aux  obligations 
que  nous  avons  à  remplir  envers  les  autres,  excepté  dans 
le  cas  où  nous  abandonnons,  pleins  de  vie  et  de  force,  une 
femme,  des  enfants,  dont  nous  étions  le  seul  appui,  elles 
sont  de  celles  qui  répondent  à  un  droit  indéterminé,  ou 
dont  l'accomplissement  ne  peut  être  exigé  par  la  force. 
Elles  rentrent  dans  le  domaine  de  la  reconnaissance,  de  la 
bienveillance,  de  la  tendresse.  Il  en  est  de  même  du  de- 
voir qui  nous  restait  à  remplir  envers  la  société  en  géné- 
ral. C'était  un  devoir  de  reconnaissance  et  non  pas  une 
dette  rigoureuse,  surtout  si  l'on  se  plaint  que  la  société  a 
été  pour  nous  une  marâtre.  Il  est  bien  permis  de  s'expa- 
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trier;  pourquoi  serait-on  plus  coupable  envers  sou  pays 
quand  on  le  quitte  par  une  mort  volontaire?  Voici  enfin 
une  dernière  difficulté  :  tous  les  outrages  qu'on  prodigue 
au  mort  retombent  sur  les  vivants.  L'ignominie  dont  voua 

couvrez  ces  malheureux  restes,  elle  atteint  non  seulement 
ceux  à  qui  ils  sont  chers,  elle  s'adresse  en  quelque  sorte 
à  la  majesté  même  de  la  mort  et  tarit  dans  sa  source  un 
des  sentiments  les  plus  pieux,  une  des  émotions  les  plus 
salutaires  de  l'âme  humaine.  La  confiscation  est  pire  en- 
core que  l'outrage,  elle  dépouille  des  innocents  sous  pré- 
texte de  punir  un  coupable  qui  n'est  plus  au  pouvoir  de 
la  justice  humaine.  Ce  n'est  point  par  des  mesures  aussi 
odieuses,  ce  n'est  point  par  les  châtiments  et  par  les  lois, 
mais  par  les  idées  et  par  les  sentiments,  par  les  mœurs  et 
par  les  croyances,  qu'il  faut  combattre  le  suicide.  Il  est  à 
remarquer,  d'ailleurs,  que  le  suicide  est  souvent  un  acte 
de  folie  ou  le  résultat  de  cette  maladie  de  l'esprit  que  les 
Anglais  désignent  sous  le  nom  de  spleen  et  que  nos  méde- 
cins aliénistes  appellent  le  dégoût  de  la  vie,  taedium  vitae. 
Or,  qui  oserait  assurer  que  le  malheureux  qui  a  porté  sur 
lui-même  une  main  meurtrière  jouissait  à  ce  moment  de 
sa  raison  et  de  sa  liberté? 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  décharger  l'homme  de 
la  complète  responsabilité  d'un  tel  crime;  les  faits  qui 
nous  y  conduisent  sont  le  plus  souvent  en  notre  pouvoir; 
il  dépend  de  nous  de  les  éloigner  ou  de  les  appeler;  mais 
quand  nous  nous  sommes  laissé  dominer  par  leur  fu- 
neste influence,  alors  nous  sommes  leur  esclave,  notre 
intelligence  est  obscurcie,  notre  volonté  est  énervée,  et 
nous  tombons,  instruments  et  victimes  d'une  volonté  irré- 
sistible. 

La  question  du  duel  est  beaucoup  plus  complexe  et  par 
conséquent  plus  difficile  à  résoudre.  On  a  vu  dans  le  duel 
tout  à  la  fois  une  tentative  de  meurtre  et  une  tentative  de 
suicide.  Ceux  qui  regardent  le  suicide,  non  seulement 
comme  une  action  moralement  répréhensible,  mais  comme 
un  délit,  ceux-là  ont  dû  croire  que  le  duel  était  double- 
ment criminel  aux  yeux  de  la  société  et  de  la  loi.  CPeat  à 
ce  point  de  vue,  sans  doute,  que  se  placèrent  les  Pères  du 
concile  de  Trente,  quand  ils  définirent  le  duel:  •  Un  usage 
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détestable,  introduit  par  l'artifice  du  démon,  pour  amener 
la  perte  des  âmes  par  la  mort  sanglante  des  corps.  Detes- 
labilis  duellorum  usus,  fabricante  diabolo,  introduclus  ut  cruenta 
corporum  morte  ananarum  etiam  pemiciem  lucretur  (1).  »  La 
même  assemblée  prononça  contre  les  duellistes  la  peine 
de  Texcommunication,  et  ordonna  que  les  corps  de  ceux 
qui  auraient  succombé  pendant  le  combat  fussent  privés 
des  honneurs  de  la  sépulture  chrétienne.  C'était  le  châti- 
ment infligé  autrefois  au  suicide.  Les  moralistes  et  les 
philosophes,  quand  ils  parlent  du  duel,  ne  le  jugent  guère 
autrement  que  les  théologiens.  A  l'excommunication 
près,  ils  le  condamnent  avec  la  même  sévérité.  Les  juris- 
consultes, au  moins  ceux  de  notre  temps  et  de  notre  pays, 
abandonnent  le  suicide,  qui  cesse  de  tomber  sous  l'action 
de  la  loi,  pour  ne  s'occuper  que  du  duel.  Or,  le  duel,  dans 
leur  opinion,  n'est  pas  autre  chose  qu'un  meurtre  ordi- 
dinaire,  un  meurtre  commis  avec  préméditation  et  guet- 
apens,  disons  le  mot,  un  véritable  assassinat,  qui  n'est 
point  puni  trop  sévèrement  par  la  peine  capitale.  Tel  est 
du  moins  le  sens  'de  l'arrêt  que  la  cour  de  cassation 
le  22  juin  1837,  a  rendu  sur  le  réquisitoire  de  M.  le  procu- 
reur général  Dupin.  Aux  termes  de  cet  arrêt,  le  duelliste 
tombe  sous  le  coup  des  articles  295,296,  297  et  298  du  code 
pénal.  Ces  articles  se  réduisent  aux  propositions  suivantes  : 
«  L'homicide  commis  volontairement  est  qualifié  meurtre.» 
—  o  Tout  meurtre  commis  avec  préméditation  ou  guet- 
apens  est  qualifié  assassinat.  »  —  «  Tout  homme  coupable 
d'assassinat  sera  puni  de  mort.  » 

J'en  demande  pardon  au  concile  de  Trente,  j'en  demande 
pardon  aux  moralistes  et  aux  philosophes,  qui  considèrent 
la  duel  d'une  man.ère  purement  abstraite,  sans  tenir 
compte  de  ses  origines  et  de  son  but,  j'en  demande  par- 
don surtout  à  notre  haute  cour  de  justice  et  à  son  éloquent 
procureur  général;  il  est  impossible  de  voir  dans  le  duel 
les  deux  crimes  qu'on  se  plait  à  y  trouver  :  un  suicide  et 
un  assassinat.  Un  suicide  !  L'action  qui  porte  habituelle- 
ment ce  nom  procède  d'une  manière  beaucoup  plus  simple 

(1)  Decretum  de  reformatione,  ch.  xix;  Actn  concilii  Tridcnii. 
un n.   1562. 
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et  plus  sûre.  Celui  qui  veut  se  donner  La  nn.it  ne  va  point 
provoquer  un  de  ses  semblables  pour  détourner  sur  lui  les 
coups  qu'il  se  réservait  à  lui-môme,  et  consentir  à  vivre 
dans  le  cas  où  il  aurait  blessé  mortellement  son  adver- 
saire. Il  se  tue  par  les  moyens  qu'il  juge  les  plus  efficaces 
ou  qui  lui  inspirent  le  moins  d'horreur.  Au  lieu  de  cher- 
cher des  témoins,  il  les  fuit  avec  précaution,  afin  que  per- 
sonne ne  puisse  l'arrêter  dans  L'accomplissement  de  son 
dessein.  Un  assassinat  !  Cela  est  plus  difficile  encore  à 
découvrir  dans  le  duel.  «  Un  assassinat,  dit  le  code  pénal, 
est  un  meurtre  commis  avec  préméditation  ou  guet-apens.  » 
Ouest  la  préméditation  de  tuer  chez  un  homme  qui  est  aussi 
résolu  à  recevoir  la  mort  qu'à  la  donner,  qui  se  tient  pour 
aussi  satisfait  dans  un  cas  que  dans  l'autre,  et  dont  le  fer 
est  tout  prêt  à  s'abaisser  quand  les  témoins  lui  auront 
crié  :  «  L'honneur  est  satisfait.  »  Où  est  le  guet-apens 
chez  ce  prétendu  meurtrier,  qui  prend  des  témoins,  qui 
exige  que  son  adversaire  ait  les  siens,  qui  ne  veut  prendre 
le  fer  en  main  que  devant  quatre  hommes  d'honneur,  en 
se  découvrant  la  poitrine  au  même  degré  que  sa  prétendue 
victime,  et  qui  se  regarderait  comme  infâme  s'il  s'écartait 
de  certaines  règles  de  loyauté  et  de  bravoure  consacrées 
par  l'usage?  Il  a  fallu  certainement  beaucoup  d'esprit 
pour  reconnaître  dans  le  duel  ce  double  caractère.  Mais 
tout  l'esprit  du  monde  ne  peut  rien  contre  l'évidence, 
contre  le  bon  sens,  contre  la  conscience  publique.  L'arrêt 
de  1837  a  laissé  le  duel  impuni  comme  auparavant.  Toutes 
les  fois  qu'un  duelliste  était  traduit  devant  le  jury,  l'im- 
punité lui  était  assurée  d'avance,  parce  que  le  jury,  livré 
à  sa  conscience  et  ne  comprenant  rien,  heureusement,  aux 
subtilités  de  M.  le  procureur  général,  ne  pouvait  se  ré- 
soudre à  voir  un  assassinat  dans  un  acte  que  la  loi  pénale 
laissait  complètement  impuni,  et  auquel,  dans  certains 
cas.  applaudissaient  hautement  lésâmes  les  plus  délicates 
et  les  plus  honnêtes.  Nous  allons  plus  loin.  Si  jamaid 
un  duelliste  avait  été  condamné  à  mort  sous  l'empire  de 
cette  jurisprudence,  un  cri  d'indignation  et  d'horreur  se 
serait  élevé  de  tous  les  points  de  notre  pays,  et  la  cour  de 
cassation  elle-même  ,  je  le  dis  à  son  honneur,  pour  lui 
rendre  hommage,  la  cour  de  cassation,  son  procureur  gé4 
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néral  en  tète,  aurait  reculé  d'épouvante.  Ce  système  parait 
aujourd'hui  complètement  abandonné.  On  renonce  au  jury 
pour  réprimer  le  duel,  et  l'on  a  le  projet  de  s'adresser  aux 
tribunaux  correctionnels.  Le  duelliste  sera  poursuivi,  non 
plus  comme  assassin,  mais  comme  auteur  volontaire  de 
coups  et  de  blessures.  La  répression  sera  peut-être  plus 
sûre,  surtout  si  l'on  poursuit  rigoureusement  les  témoins; 
mais  elle  ne  sera  pas  plus  équitable  ;  car  le  duel,  quoi 
qu'on  fasse,  ne  se  confond  pas  avec  un  autre  délit,  il  ne 
rentre  pas  dans  le  droit  commun.  Ou  il  faut  le  laisser  im- 
puni,  comme  il  l'a  été  depuis  1789  jusqu'en  1S37,  ou  il 
faut  le  poursuivre  en  vertu  d'une  loi  spéciale,  comme  fai- 
sait l'ancienne  manarchie  française. 

C'est  qu'en  effet  le  duel  est  un  fait  sui  generis.  C'est  l'état 
de  guerre  conservé  au  sein  de  la  société  ;  c'est  la  guerre 
privée  qui  se  substitue  à  la  répression  publique  pour 
venger  un  outrage  en  présence  duquel  la  société  parait 
impuissante  ou  indifférente  et  les  lois  désarmées.  Or,  que 
cherche-t-on  à  la  guerre?  un  suicide  ou  un  assassinat? 
Non,  mais  la  victoire  ou  une  mort  honorable  ;  on  veut 
vaincre  ou  mourir,  et  cela  en  obéissant  à  des  règles  d'hon- 
neur qui  tiennent  ici  la  même  place  que  le  droit  interna- 
tional dans  les  guerres  publiques.  Les  guerres  privées  ont 
été  nécessaires  dans  le  moyen  âge,  quand  le  gouverne- 
ment était  impuissant  à  protéger  la  société  ;  elles  finirent 
par  entrer  dans  le  droit  public  des  nations  chrétiennes,  et 
elles  se  poursuivaient  avec  l'autorisation  du  roi,  pourvu 
que  les  belligérants  appartinssent  à  la  classe  privilégiée. 
Le  duel  est  un  reste  de  ces  guerres  privées,  et,  pendant 
longtemps,  il  était  soumis  aux  mêmes  lois  et  renfermé 
dans  la  même  sphère.  Lorsque  plus  tard,  vers  la  fin  du 
xvie  siècle,  on  en  vit  les  dangers  et  l'obstacle  qu'il  oppo- 
sait à  l'organisation  de  l'ordre  social,  on  en  demanda  la 
répression  par  les  moyens  les  plus  sévères.  Mais  en  même 
temps  on  demanda  la  répression  des  injures  particulières 
que  la  loi  jusque-là  avait  laissées  impunies.  Toutes  les  lois 
qui  ont  été  faites  en  France  contre  ou  plutôt  sur  le  duel, 
depuis  l'ordonnance  de  1566  rendue  par  Charles  IX,  jus- 
qu'à celle  de  1723  publiée  sous  le  règne  de  Louis  XV, 
poursuivent  ce  double  but   :    interdire  le  duel  sous  les 
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peines  Les  plus  effrayantes,  Le  punir  de  La  confiscation  et 
du  dernier  supplice  connue  les  crimes  de  Lèse-majesté, 
condamner  Les  duellistes  roturiers  à  La  potence,  el  placer 
en  même  temps  L'honneur  des  particules  sons  La  sauve- 
garde «les  lois  ou  d'une  cour  d'hi mneur  composée  des  ma- 
réchaux de  France. Parmi  les  lois  dont  nous  parlons,  Les 
plus  célèbres  sont  :  ledit  de  1609,  rendu  pur  Henri  I\  : 
L'ordonnance  de  1623,  rendue  par  Louis  XIII;  redit  de  1626 
public  par  Richelieu;  l'édit  de  1651,  émané  de  Louis  XIV; 
Le  grand  édit  de  1679,  qui  renferme  toute  une  législation 
sur  le  duel  ;  enfin  redit  de  1723,  qui  est  le  dernier  de  cet  le 
nature. 

Toutes  ces  lois  ont  été  impuissantes.  Le  duel,  resté  dans 
les  mœurs  en  dépit  des  exécutions  les  plus  sanglantes, 
auxquelles  succédait  par  intervalle  la  plus  extrême  indul- 
gence, n'a  reculé  que  devant  la  puissance  de  l'opinion  et 
le  principe  de  l'égalité  civile.  C'est  à  l'opinion  que  s'en 
remettent,  pour  le  réprimer,  nos  assemblées  révolution- 
naires et  le  code  pénal  de  1810  aussi  bien  que  celui  de  1791. 
En  gardant  le  silence  sur  un  délit  que  les  anciennes  lois 
poursuivaient  avec  tant  de  rigueur,  ils  n'ont  voulu  ni  L'ab- 
soudre ni  le  faire  rentrer  dans  le  droit  commun;  ils  ont 
voulu  l'abandonner  à  la  puissance  de  l'opinion.  Le  rap- 
port de  Monseignat,  conçu  dans  les  mêmes  termes  que  le 
réquisitoire  de  M.  Dupin,  n'est  pas  une  autorité  suffisante 
pour  établir  le  contraire.  C'est  en  vain  que,  sous  la  Res- 
tauration, on  a  demandé  contre  le  duel  des  lois  spéciales; 
cette  tentative  est  toujours  restée  sans  effet,  et  nous  ve- 
nons de  voir  que,  dans  la  pratique,  la  jurisprudence  de  la 
cour  de  «Mention  n'a  pas  été  plus  heureux-  ;  c'est  crue  Les 
tribunaux,  aussi  bien  crue  Les  lois,  sont  impuissants  contre 
l'opinion  et  contre  les  mœurs,  et  l'opinion,  quand  elle  per- 
siste avec  cette  ténacité,  doit  avoir  quelque  chose  de  juste 
et  de  vrai.  En  est-il  ainsi  dans  le  cas  présent? 

Assurément,  c'est  un  délit  de  substitue!-  à  L'action  régu- 
lière de  la  société  par  les  Lois  ce  jeu  de  La  force  el  du  hasard 
qu'on  appelle  la  guerre;  c'est  un  mal  que  La  société  ne  doit 
pas  souffrir,  puisque  c'est,  dans  une  limite  déterminée.  La 
destruction  de  l'ordre  social;  c'est  un  acte  de  rébellion  et  de 
folie  dont  la  raison,  aussi  bien  que  la  conscience,  conseille 
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à  l'individu  de  s'abstenir,  puisque  la  guerre  n'est  pas  la 
justice  et  que  la  fortune  de  la  guerre  se  décide  aussi  bien 
pour  le  coupable  que  pour  l'innocent.  Mais  en  dépit  de  ses 
injustices  et  de  ses  hasards,  la  guerre  est  cependant  le 
seul  moyen  que  possèdent  les  nations  pour  défendre  leur 
honneur  et  leur  indépendance  quand  toutes  les  voies  de 
la  persuasion  et  de  la  conciliation  sont  épuisées.  îse  peut-il 
jamais  arriver  quïl  en  soit  de  même  pour  les  individus  au 
sein  même  des  sociétés  les  plus  civilisées?  Par  les  termes 
dans  lesquels  la  question  est  posée,  se  trouvent  écartées 
d'abord  toutes  ces  injures  frivoles  qui  ne  touchent  ni  au 
fond  de  notre  vie  ni  aux  conditions  véritables  de  notre 
dignité,  et  qui  sont  d'ailleurs  suffisamment  réprimées 
par  la  loi.  Que,  dans  un  lieu  public  ou  dans  un  salon,  un 
homme  sans  aveu  ou  un  ferrailleur,  un  étourdi,  me  re- 
proche de  manquer  de  bravoure,  suis-je  obligé,  moi,  père 
de  famille,  moi,  homme  utile  et  considéré,  voué  à  un  art, 
à  une  science,  à  une  industrie  par  lesquels  je  paye  ma 
dette  à  la  société,  suis-je  obligé  de  risquer  ma  vie  contre 
celle  de  ce  misérable  ou  de  ce  fat?  Suis-je  obligé  de  peser 
mon  existence  à  la  même  balance  que  la  sienne?  Ce  n'est 
pas  seulement  une  folie,  c'est  un  crime  de  le  penser.  La 
police  correctionnelle  n'a  pas  été  instituée  en  vain;  c'est 
bien  le  moins  qu'elle  donne  un  peu  de  fixité  aux  cervelles 
vides  et  qu'elle  contienne  dans  un  orbite  raisonnable  ces 
toupies  errantes  qui  vont  se  heurter  aux  jambes  des  pas- 
sants. Mais  toutes  les  insultes  dont  un  honnête  homme 
peut  être  atteint  ne  sont  pas  de  cette  nature,  et  la  loi 
n'est  pas  toujours  suffisamment  armée  pour  le  venger. 
Quelquefois  même  la  satisfaction  que  lui  accordent  la  jus- 
tice et  la  loi  ne  fait  qu'ajouter  à  sa  honte.  Un  infâme  su- 
borneur s'est  introduit  à  mon  foyer  sous  le  voile  de  l'ami- 
tié; il  a  pris  son  temps  pour  dresser  ses  pièges;  il  a  mis 
des  mois  et  peut-être  des  années  pour  comploter  la  ruine 
de  mon  bonheur,  pour  renverser  l'œuvre  de  ma  vie,  pour 
empoisonner  mes  plus  chères  et  mes  plus  saintes  affec- 
tions. Il  a  corrompu  ou  ma  femme,  ou  ma  fille,  ou  ma 
sœur.  Que  voulez-vous  que  je  fasse?  Que  j'en  appelle  à  la 
justice?  S'il  s'agit  de  ma  fille  ou  de  ma  sœur,  la  justice 
se  rira  de  mes  plaintes,  à  moins  que  les  victimes  ne  soient 
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pas  encore  Borties  de  L'enfance  et  qu'il  ne  s'agisse  d'un  de 
ces  crimes  qui  peuplent  le  bagne,  s'il  s'agit  de  ma  femme, 
la  justice,  ainsi  que  l'exige  son  plus  impérieux  devoir, 
voudra  des  preuves,  des  preuves  positives,  matérielles, 
devenues  publiques  par  cela  même  qu't-1  l*-s  lui  ont  été 
fournies.  Et  alors  savez-vous  ce  que  je  puis  attendre  <!••  sa 
protection?  Elle  infligera  à  l'auteur  de  mon  désespoir  trois 
mois,  peut-être  six  mois  de  prison,  qui  lui  serviront  de 
recommandation  pour  de  nouvelles  conquêtes.  Elle  livreia 
moi-même  à  la  dérision,  autant  dire  à  l'infamie;  elle  flé- 
trira une  mère  aux  yeux  de  ses  enfants.  Oh  !  non,  cette 
justice  ne  répond  pas  à  l'offense  que  j'ai  reçue,  elle  est  il- 
lusoire :  la  société  impuissante  m'abandonne  ,  et  si  je 
ne  veux  pas  me  souiller  d'un  assassinat  ou  d'un  lâche 
suicide  ,  il  ne  me  reste  que  la  guerre  ,  c'est-à-dire  le 
duel. 

Aux  moralistes  qui  voudront  m'en  faire  un  crime,  je  ré- 
pondrai que  c'est  la  morale  elle-même  que  je  défends  dans 
ce  cas;  que  c'est  la  société  elle-même  que  je  prends  sous 
ma  protection  avec  mon  propre  honneur,  car  si  les  lâches 
corrupteurs  de  la  famille  sont  avertis  d'avance,  par  mon 
exemple,  que  leurs  attentats  pourront  trouver  un  ven- 
geur, ils  se  tiendront  sur  leurs  gardes.  D'un  autre  côté,  >i 
une  femme,  prête  à  succomber  à  la  séduction,  se  repré- 
sente qu'elle  peut  causer  la  mort  de  deux  hommes,  dont 
l'un  possède  son  amour,  dont  l'autre  lui  commande  le  res- 
pect ou  l'estime,  cette  pensée  seule  la  retiendra  sur  le  bord 
de  l'abime. 

Le  duel  n'est  donc  pas  toujours  aussi  criminel  qu'on  le 
prétend;  il  offre  quelquefois  un  utile  supplément  à  l'ac- 
tion de  la  loi,  il  vient  au  secours  de  la  société  et  de  la  fa- 
mille défaillante. 

Je  crois  cependant  qu'il  appelle  une  répression,  mais 
une  repression  confiée  à  une  loi  spéciale,  et  qui  sera  d'au- 
tant plus  efficace  qu'elle  sera  plus  modérée.  L'exécution 
de  cette  loi  reclame  nécessairement  l'intervention  du  jury, 
parce  qu'elle  relève  de  l'opinion  et  des  mœurs  autant  que 
de  la  justice,  et  le  jury,  outre  la  question  des  circonstances 
atténuantes,  devra,  dans  cette  matière,  être  appelé  à  se 
prononcer  sur  une  question  nouvelle,  la  question  d'excu- 
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sabilité.  L'excusabilité,  si  elle  est  reconnue,  équivaudra  à 
l'absolution.  C'est  à  cette  condition  seulement  que  la  loi 
et  les  mœurs,  que  la  justice  et  l'opinion  cesseront  d'être 
en  contradiction  Tune  avec  l'autre. 


CHAPITRE  III 

SUITE   DES   DÉLITS  CONTROVERSÉS.   —  LA   DIFFAMATION 
CONTRE   LES  MORTS. 

Parmi  les  délits  controversés  j'ai  compté,  outre  le  suicide 
et  le  duel,  la  diffamation,  surtout  la  diffamation  envers  les 
morts.  C'est  cette  action  que  nous  allons  essayer  déjuger, 
au  point  de  vue  du  droit  pénal.  On  se  rappelle  qu'elle  a 
donné  lieu,  il  n'y  a  pas  longtemps,  à  un  procès  célèbre 
qui  s'est  dénoué  en  cour  de  cassation  par  un  arrêt  juste- 
ment remarqué.  Je  veux  parler  du  procès  qui  a  été  intenté 
à  M.  l'évêque  d'Orléans,  à  l'occasion  d'une  brochure  publiée 
sur  un  de  ses  prédécesseurs.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
que  nous  laisserons  de  côté  les  faits  particuliers  pour  nous 
occuper  uniquement  de  la  question  de  principe,  de  la 
question  de  philosophie  et  de  droit. 

Afin  de  donner  à  la  discussion  une  base  positive  et  des 
limites  précises,  je  rappellerai  sommairement  quel  est 
l'état  actuel  de  la  législation  sur  cette  délicate  matière. 
Le  code  pénal  de  1810  ne  punit  pas  la  diffamation,  mais  la 
calomnie,  et  il  appelle  calomnie  l'imputation  en  public 
de  faits  «  qui,  s'ils  existaient,  exposeraient  celui  contre 
lequel  ils  sont  articulés  à  des  poursuites  criminelles  ou 
correctionnelles,  ou  même  l'exposeraient  seulement  au 
mépris  et  à  la  haine  des  citoyens.  »  Ce  sont  les  termes 
même  de  l'article  367  du  Code  que  je  viens  de  citer.  On 
voit  que  le  législateur  de  1810  suppose  que  les  faits  allé- 
gués contre  un  de  nos  concitoyens,  dans  l'intention  de 
lui  nuire  dans  l'opinion  publique,  sont  faux,  ce  qui  est  le 
caractère  propre  de  la  calomnie.  Mais  les  conditions  dans 
lesquelles  il  présume  la  fausseté  sont  tellement  larges 
que  dans  la  calomnie  comme  il  l'entend  se  trouve  néces- 


111  PHILOSOPHIE  DU  DROIT  PÉNAL 

sairoment  comprise  la  diffamation.  En  effet,  «  est  réputée 
fausse,  aux  termes  du  code  pénal  (art.  368),  toute  impu- 
tation à  l'appui  de  laquelle  la  prouve  Légale  n'est  point 
rapportée.  »  Or,  qu'est-ce  qui  constitue  la  preuve  loyale? 
Ce  n'est  point  la  notoriété  publique,  ce  n'est  pas  non  plus 
la  preuve  par  témoins  ou  par  des  documents  imprimés  et 
non  contredits,  acceptés  en  quelque  sorte  par  l'opinion  : 
la  preuve  Légale  du  l'ail  imputé,  c'est  celle  qui  résulte 
d'un  jugement  ou  de  tout  autre  acte  authentique  (art.  370, 
§  2).  Les  peines  infligées  à  la  calomnie,  ainsi  comprises, 
sont  assez  sévères  :  de  deux  à  cinq  ans  d'emprisonnement, 
plus  une  amende  de  200  à  5,000  francs  pour  les  imputa- 
tions les  plus  graves;  un  mois  à  six  mois  d'emprisonne- 
ment, avec  une  amende  de  50  à  2,000  francs  pour  les  impu- 
tations plus  légères.  Dans  les  deux  cas,  interdiction  pen- 
dant cinq  ans  au  moins  et  pendant  dix  ans  au  plus,  des 
droits  mentionnés  dans  l'article  21  du  code  pénal,  c'est-à- 
dire  de  tous  les  droits  politiques  et  de  la  plupart  des 
droits  civils. 

Les  défauts  de  ces  dispositions  ne  sont  pas  difficiles  à 
apercevoir;  elles  manquent  de  clarté  ou  de  franchise  en 
confondant  sous  le  même  nom  deux  délits  bien  différents  : 
l'allégation  de  faits  notoirement  faux,  c'est-à-dire  la 
calomnie  proprement  dite,  et  l'allégation  de  faits  vrais  ou 
qui  peuvent  être  prouvés,  mais  dont  la  loi  n'admet  pas  la 
preuve,  la  simple  diffamation.  Elles  manquent  de  justice 
en  punissant  de  la  même  manière  ces  deux  sortes  de 
délits,  dont  le  premier  est  beaucoup  plus  grave  que  le 
second.  En  vain  la  loi  impose-t-elle  le  nom  de  calomnie 
à  un  fait  parfaitement  avéré,  qu'on  peut  constater  contra- 
dictoirement  et  par  témoius,  mais  qui  n'a  pas  été  l'objet 
d'un  jugement  parce  qu'il  n'a  pas  été  poursuivi;  la  ca- 
lomnie n'y  a  cependant  aucune  part,  et  la  punition  qui 
lui  est  réservée,  par  suite  de  cet  te  définition  arbitraire, 
ne  peut  se  justifier  en  aucune  manière  ;  elle  manque  à  la 
proportion  qui  doit  exister  entre  le  délit  et  la  peine.  Enfin, 
à  l'arbitraire  et  à  l'injustice,  les  articles  du  code  pénal 
dont  nous  parlons  joignent  l'inconséquence  :  car,  d'une 
part,  ils  punissent  la  diffamation  aussi  Bévèrement  que  la 
calomnie,  et  d'autre  part,  ils  la  déclarent  complètement 
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innocente.  En  effet,  les  allégations  diffamatoires  qu'on  a 
prouvées  par  jugement  ou  par  acte  authentique  ne  sont 
pas  moins  diffamatoires  que  celles  dont  on  pourrait  faire 
la  preuve  par  témoins,  ou  qui  sont  avérées  pour  l'opinion 
publique,  sans  avoir  été  encore  l'objet  d'une  condamnation 
judiciaire.  Gomment  s'expliquer  alors  la  sévérité  de  la  loi 
dans  le  premier  cas  et  son  indulgence  dans  le  second? 
J'irai  plus  loin  :  celui  qui  exhume  de  l'oubli  une  faute 
qui  a  déjà  été  expiée  est  plus  coupable,  au  fond,  que  celui 
qui  livre  au  mépris  une  action  malhonnête  dont  la  con- 
science publique  indignée  n'a  encore  obtenu  aucune  satis- 
faction. C'est  une  atteinte  plus  grave  à  l'ordre  moral  et 
aux  intérêts  de  la  société  de  replonger  dans  l'infamie  un 
homme  qui,  après  avoir  payé  sa  dette  à  la  justice,  est 
parvenu,  à  force  de  courage  et  de  persévérance,  à  réhabi- 
liter son  nom  et  à  reconquérir  son  rang  parmi  ses  conci- 
toyens, que  de  soulever  l'opinion  contre  l'hypocrisie  qui 
la  trompe,  ou  d'infliger  la  peine  morale  du  déshonneur  au 
malfaiteur  habile  qui  a  su  éviter  les  châtiments  matériels 
de  la  loi. 

Ces  vices  capitaux  n'ont  pas  tardé  à  se  révéler  dans  la 
pratique;  aussi,  tous  les  articles  du  code  pénal  qui  se 
rapportent  à  la  calomnie  (ils  sont  au  nombre  de  dix,  depuis 
l'article  367  jusqu'à  l'article  377  inclusivement)  ont-ils 
été  abrogés  par  la  loi  du  17  mai  1819,  et  remplacés  par  des 
dispositions  tout  à  fait  nouvelles.  La  loi  du  17  mai  1819  ne 
parle  plus  de  calomnie,  mais  de  diffamation  ;  car  en  frap- 
pant celle-ci  elle  était  sûre  d'atteindre  la  première.  Elle 
appelle  diffamation  «  toute  allégation  ou  imputation  d'un 
fait  qui  porte  atteinte  à  l'honneur  ou  à  la  considération 
de  la  personne  ou  du  corps  auquel  le  fait  est  imputé  » 
(ch.  v,  art.  13).  L'expression  outrageante  qui  ne  renferme 
l'imputation  d'aucun  fait  est  une  injure.  Les  peines  de  la 
diffamation  varient  tout  à  la  fois  suivant  la  gravité  du 
délit  et  suivant  la  position  des  personnes  contre  lesquelles 
il  a  été  commis.  Dirigée,  à  raison  de  leurs  fonctions,  contre 
les  dépositaires  et  les  agents  de  l'autorité  publique  ou  ses 
représentants  au  dehors,  c'est-à-dire  les  ambassadeurs  et 
les  ministres  plénipotentiaires,  elle  est  punie,  soit  cumu- 
lativement.  soit  séparément,  de  dix-huit  jours  à  dix-huit 
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mois  d'emprisonnement,  et  de  50  à  3,000  francs  d'amende. 
Dirigée  contre  les  particuliers,  elle  est  passible  d'un  em- 
prisonnement de  cinq  jours  à  un  an,  et  d'une  amende  de 
25  à  200  francs.  Ici,  comme  dans  le  cas  précédent,  l'amende 
et  la  prison  peuvent  être  infligées  séparément. 

Cette  loi  a  d'immenses  avantages  sur  les  articles  du 
code  pénal  auxquels  elle  s'est  substituée  :  elle  est  plus 
claire,  car  elle  ne  confond  plus  sous  un  même  nom  deux 
choses  distinctes;  elle  est  plus  juste,  car  elle  ne  punit 
pas  de  la  même  peine  deux  actions  inégalement  cou- 
pables, et  ne  déclare  pas  innocent  dans  un  cas  ce  qu'elle 
punit  dans  un  autre  ;  elle  est  plus  répressive,  car  elle  ne 
garantit  pas  l'impunité  à  une  action  aussi  dangereuse  et 
aussi  répréhensible  que  celle  qui  consiste  à  évoquer  juri- 
diquement le  souvenir  d'une  faute  déjà  expiée  et  à  faire 
renaître,  pour  ainsi  dire,  par  acte  authentique,  un  déshon- 
neur ]>eut-ètre  effacé.  Enfin,  en  même  temps  qu'elle  est 
plus  répressive,  elle  est  plus  modérée  dans  les  moyens  de 
répression.  Cependant  elle  a  aussi  un  vice  capital.  Rendue 
sous  un  gouvernement  constitutionnel,  qui  consacrât  la 
liberté  de  la  presse  et  qui  rendait  tous  les  agents  de  l'au- 
torité publique  justiciables  de  l'opinion,  elle  n'était  pas 
d'accord  avec  un  des  principes  les  plus  importants  des 
institutions  nouvelles.  En  mettant  les  hauts  fonction- 
naires de  l'État  à  l'abri  de  la  diffamation,  non  seulement 
pour  les  actes  de  leur  vie  privée,  ce  qui  est  strictement 
dans  leur  droit,  mais  pour  les  faits  qui  se  rapportent  à 
leur  vie  publique,  elle  assurait  par  là  même  l'impunité  à 
tous  les  abus  du  pouvoir,  elle  enlevait  à  la  presse  et  à 
l'opinion  publique  tous  leurs  moyens  de  résistance.  Com- 
ment distinguer,  en  effet,  aux  termes  de  la  loi  dont  nous 
parlons,  entre  la  diffamation  et  la  dénonciation  des  abus 
d'autorité,  entre  la  diffamation  et  la  publicité  donnée  à 
des  actes  qui  peuvent  éclairer  les  citoyens  d'un  pays  libre 
sur  le  choix  de  leurs  représentants?  Cette  lacune  a  été 
comblée  par  une  autre  loi  adoptée  par  les  Chambres  dans 
la  même  année.  Je  veux  parler  de  la  loi  du  26  mai  1819, 
dont  l'article  20  est  ainsi  conçu  :  «  Nul  ne  sera  admis  à 
prouver  la  vérité  des  faits  diffamatoires,  si  ce  n'est  dans 
le  cas  d'imputation  contre  les  dépositaires  ou  agents  de 
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l'autorité  ou  contre  toutes  personnes  ayant  agi  dans  un 
caractère  public,  de  faits  relatifs  à  leurs  fonctions.  Dans 
ce  cas,  les  faits  pourront  être  prouvés  par-devant  la  cour 
d'assises  par  toutes  les  voies  ordinaires,  sauf  la  preuve 
contraire  par  les  mêmes  voies.  »  La  conséquence  de  cet 
article  de  loi  se  présente  d'elle-même  à  l'esprit  ;  mais  le 
législateur,  avec  une  prudence  dont  il  manque  trop  sou- 
vent, a  mieux  aimé  l'exprimer,  convaincu  que  les  garan- 
ties de  la  liberté  ne  sauraient  être  livrées  à  la  merci  des 
subtilités  du  palais.  Le  texte  que  nous  venons  de 
citer  est  donc  suivi  de  ces  mots  :  «  La  preuve  des  faits 
imputés  met  l'auteur  de  l'imputation  à  l'abri  de  toute 
peine. 

C'était  une  grande  conquête  pour  la  raison,  pour  la 
justice,  pour  la  liberté,  pour  les  progrès  de  la  vie  publique, 
que  cette  exception  au  droit  commun  en  matière  de  diffa- 
mation, que  cette  consécration  du  tribunal  de  l'opinion  et 
des  franchises  indispensables  de  la  presse.  Mais  hélas  ! 
cette  conquête  nous  ne  l'avons  pas  gardée.  Le  décret  du 
17  février  1852,  décret  qui  a  eu  force  de  loi  jusqu'à  la 
chute  de  l'Empire,  déclare  (art.  28)  qu'en  aucun  cas  la 
preuve  par  témoins  ne  sera  admise  pour  établir  la  réalité 
des  faits  injurieux  ou  diffamatoires.  Et  remarquez  bien 
qu'il  ne  s'agit  plus  de  la  cour  d'assises  et  des  libres 
appréciations  du  jury,  mais  du  tribunal  de  police  correc- 
tionnelle, devenu  arbitre  unique,  sans  appel,  des  délits 
commis  par  la  voie  de  la  presse.  Je  me  trompe  :  il  y  avait 
aussi,  dans  ce  même  décret,  le  droit  d'avertissement  et  de 
suppression  accordé  aux  ministres,  c'est-à-dire  à  ceux-là 
mêmes  contre  lesquels  il  était  permis  autrefois  de  faire  la 
preuve  des  faits  diffamatoires.  Heureusement,  cette  légis- 
lation draconienne  a  été  emportée  par  le  temps  et  par  les 
événements. 

L'article  28  du  décret  du  17  février  1852  laissait  subsister 
au  moins  la  liberté  de  l'histoire,  une  liberté  indispensable 
;tux  lettres,  celle  qui  consiste  à  juger  les  morts.  Elle  a  été 
supprimée  à  son  tour,  non  point  par  une  loi,  mais  par  un 
arrêt  de  la  cour  de  cassation  en  vertu  duquel  l'honneur 
des  morts  serait  la  propriété  des  vivants  et  pourrait  être 
défendu  de  la  même  manière,  aux  termes  des  mêmes  lois 

7. 
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et  du  môme  décret.  Tout  ce  qu'on  alléguerait  contre  les 
morts  et  que  les  vivants,  même  si  la  vérité  est  respectée, 
trouveraient  injurieux  à  leur  mémoire,  pourrait  être  pour- 
suivi à  titre  de  diffamation,  sans  que  la  preuve  des  faits 
fût  admise. 

Maintenant  que  nous  connaissons  la  législation  en  vi- 
gueur et  les  vicissitudes  par  lesquelles  elle  a  passé,  il  nous 
sera  plus  facile  de  nous  faire  une  idée  de  celle  qui  devrait 
et  qui  pourrait  exister  dans  l'avenir,  de  celle  qui  répon- 
drait le  mieux  aux  saines  notions  de  droit  et  aux  véri- 
tables intérêts  de  la  société. 

11  faut  d'abord  effacer  de  la  loi  pénale  le  nom  de  la  ca- 
lomnie. Sans  aucun  doute,  la  calomnie  est  un  crime;  elle 
est  souvent  de  tous  les  crimes  le  plus  lâche  et  le  plus 
odieux,  sans  en  excepter  l'assassinat;  car  l'assassinat  nous 
prive  seulement  da  la  vie,  tandis  que  la  calomnie  peut 
nous  ôter  l'honneur.  Mais  si  la  calomnie  était  poursuivie 
à  ce  seul  litre  que  les  faits  allégués  sont  faux,  il  faudrait 
que  le  calomniateur  fût  mis  en  demeure  d'administrer  la 
preuve  de  ses  allégations,  et  alors  il  aurait  le  droit  de  fouil- 
ler dans  la  vie  privée  de  sa  victime,  il  aurait  le  droit  de 
l'effrayer  et  de  lui  rendre  la  vie  amère,  de  la  souiller  dans 
l'opinion  par  le  seul  appareil  de  ses  recherches,  par  la  seule 
menace  des  témoignages  qu'il  réunirait  contre  elle.  Sup- 
posez qu'il  s'agisse  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  et  de 
plus  fragile  au  monde,  de  l'honneur  d'une  femme,  d'une 
jeune  fille  ;  on  imagine  facilement  combien  il  est  périlleux 
dans  ce  cas  de  mettre  le  calomniateur  en  demeure  de 
prouver  son  dire.  Si  vous  lui  ôtez  celte  faculté,  vous  pou- 
vez le  condamner  à  un  autre  titre;  mais  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  lui  infliger  les  peines  exclusivement  réservées  à 
la  calomnie.  Si,  au  contraire,  cette  faculté  lui  est  accor- 
dée, il  faut  que  vous  laissiez  impunie  et  que  vous  décla- 
riez innocente  la  diffamation;  à  moins  de  retomber  dans 
la  faute  du  code  pénal  et  de  punir  la  diffamation  comme 
la  calomnie,  tout  en  justifiant  l'une  et  en  incriminant 
l'autre. 

La  diffamation  seule  doit  donc  être  poursuivie,  paire 
que  seule  elle  est  susceptible  d'une  répression  utile  et  effi- 
cace. La  diffamation  est-elle  dune  un  délit!  La  diffamation 


LA  DIFFAMATION  119 

n'est-elle  pas  l'expression  de  la  vérité,  et  la  vérité  peut- 
elle  être  l'objet  de  la  sévérité  des  lois?  Oui,  sans  doute,  la 
diffamation  est  l'expression  de  la  vérité,  mais  d'une  vérité 
qui  ne  nous  appartient  pas.  La  vie  privée  d'un  homme 
n'appartient  qu'à  lui;  «  la  vie  privée,  comme  l'a  dit  si  jus- 
tement Royer-Collard,  doit  être  murée.  »  Ce  que  nous  en 
savons  peut  être  considéré  comme  un  secret  dont  nous 
nous  sommes  emparés  par  surprise.  De  quel  droit  irions- 
nous  le  divulguer  quand  nous  savons  qu'il  doit  être  payé  de 
l'honneur  et  de  la  paix  de  celui-là  même  à  qui  nous  l'avons 
dérobé.  L'honneur  est  une  propriété  morale  à  laquelle  il 
est  aussi  criminel  au  moins  de  porter  atteinte  qu'à  la  pro- 
priété matérielle.  Mais  cette  propriété  est  mal  acquise, 
direz-vous;  que  vous  importe?  qui  vous  a  établi  juge  de 
l'honneur  et  de  la  considération  d'autrui?  qui  vous  a  au- 
torisé à  les  détruire  dès  que  vous  ne  leur  trouvez  pas  de 
titres  suffisants?  EsL-ce  que  vous  irez,  de  votre  autorité 
privée,  enlever  à  un  homme  sa  maison,  son  champ,  tous 
ses  biens,  parce  que  vous  ne  croyez  pas  qu'ils  soient  le 
fruit  d'un  labeur  honnête?  Si  même,  je  le  répète,  les  faits 
que  vous  publiez  à  la  honte  de  votre  prochain  ont  été  con- 
statés  par  un  jugement,  il  ne  vous  appartient  pas  de  lui 
enlever  le  fruit  de  son  repentir  et  des  efforts  qui  Font  ra- 
mené dans  les  voies  régulières  de  la  société;  il  ne  vous  est 
pas  permis  de  détruire  cette  œuvre  si  laborieusement  con- 
struite, ce  capital  si  largement  amassé,  pour  le  replonger 
dans  l'abîme  où  il  s'est  trouvé  le  jour  du  naufrage.  La  loi 
a  raison  de  punir  une  telle  action;  car  elle  n'est  pas  seu- 
lement une  injustice  et  une  lâcheté,  c'est  un  vol  dont  la 
société  souffre  autant  que  la  personne  spoliée. 

Mais  ce  qui  est  vrai  de  la  vie  privée  ne  l'est  pas  de  la  vie 
publique.  La  vie  publique  de  celui  qui  est  chargé,  dans 
une  mesure  quelconque,  des  intérêts  de  l'État,  de  celui 
qui  participe,  n'importe  à  quel  degré  et  sous  quel  titre,  à 
l'exercice  du  pouvoir,  appartient  à  la  société,  est  placée 
sous  le  contrôle  de  l'opinion;  autrement,  la  société  et 
l'État  seraient  la  propriété  de  ceux  qui  l'administrent,  le 
gouvernent  et  le  représent-nt  soit  au  dedans,  soit  au  de- 
hors. La  conséquence  de  ce  principe,  c'est  qu'il  est  non 
seulement  permis,  mais  méritoire,  de  déuoncer  toute  ac- 
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tion  qui  peut  paraître  une  dérogation  à  la  loi  et  un  abus 
d'autorité.  L'action  dénoncée  a-t-elle  été  réellement  com- 
mise et  présente-t-elle  le  caractère  d'illégalité  qu'on  lui 
attribue?  Voilà  la  seule  question  à  résoudre.  Si  elle  est 
résolue  négativement,  il  est  juste  que  le  fonctionnaire  pu- 
blic soit  vengé,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'il  soit  rétabli  dans 
son  honneur.  Si,  au  contraire,  elle  ne  donne  lieu  à  aucun 
doute,  et  si  l'illégalité  est  flagrante,  le  tribunal,  devant 
lequel  s'est  pourvue  la  prétendue  victime  de  cette  dénon- 
ciation, devra  des  éloges  au  citoyen  courageux  qui  a  dé- 
fendu les  libertés  publiques.  Sans  le  droit  d'attaquer  pu- 
bliquement des  actes  publics  soupçonnés  d'être  contraires 
à  l'ordre  légal   ou  simplement  à.  l'indépendance  et  aux 
vertus  publiques  qu'on  a  le  droit  d'attendre  des  élus  d'une 
nation  libre,  il  n'y  a  pas  d'élection  véritablement  éclai- 
rée, il  n'y  a  pas  de  garantie  assurée  à  la  loyauté  des  can- 
didatures et  à  la  liberté  des  suffrages.  Je  dirai  plus  :  c'est 
grâce  à  ce  droit  que  le  mandataire  soupçonné  d'infidélité 
à  son  mandat,  que  le  fonctionnaire  soupçonné  de  malver- 
sation ou  d'arbitraire,  trouveront  le  moyen  de  se  justifier, 
car  ce  n'est  pas  se  justifier  que  d'obtenir  contre  ses  adver- 
saires, de  la  part  d'un  tribunal,  la  déclaration  suivante  : 
«  Vous  avez  parlé  quand  la  loi  vous  ordonnait  de  vous 
taire;  vous  avez  produit  au  grand  jour  ce  qu'elle  veut  lais- 
ser dans  l'ombre;  je  vous  condamne.  »  Cette  condamnation 
n'est  pas  la  réhabilitation  de  celui  qui  l'a  provoquée,  elle 
n'est  que  l'immunité  du  silence. 

On  dira  peut-être  que  la  conduite  des  dépositaires  du 
pouvoir  est  placée  sous  le  regard  des  représentants  du  pays  ; 
mais,  outre  que  les  représentants  du  pays  ne  peuvent 
pas  tout  savoir,  on  ne  manquerait  pas  de  répondre  à  celui 
qui  revendiquerait  pour  eux  cette  espèce  de  magistrature 
politique,  que,  renfermés  dans  leurs  attributions  législa- 
tives, ils  n'ont  pas  le  droit  de  s'immiscer  dans  les  actes 
de  l'administration.  Puis  les  représentants  eux-mêmes, 
en  leur  qualité  de  dépositaires  des  plus  chers  intérêts 
de  la  société,  doivent  être  justiciables  de  l'opinion  pu- 
blique. 

A  plus  forte  raison,  sera-t-il  permis  de  divulguer,  à  la 
charge  d'en  faire  la  preuve,  les  actions  et  même  les  paroles 
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des  morts  qui  ont  joué  un  rôle,  quel  qu'il  soit,  capable 
d'intéresser  la  postérité  et  l'histoire.  Qu'on  défende  de 
produire  au  grand  jour  des  faits  plus  ou  moins  honteux 
pris  dans  la  vie  d'un  homme  obscur,  qui  n'est  jamais  sorti 
de  la  vie  privée,  et  cela  dans  le  seul  but  de  déshonorer 
une  famille,  de  faire  injure  à  un  vivant,  rien  de  plus  juste. 
Mais  que  la  loi  ou  la  justice  interdise  de  juger  et  de  faire 
connaître  ceux  qui  ont  disparu  de  ce  monde  après  avoir 
pris  une  part  à  la  vie  publique,  après  avoir  joué  un  rôle 
parmi  leurs  concitoyens  ou  leurs  contemporains,  après 
avoir  occupé  une  place  dans  les  lettres,  dans  les  sciences, 
dans  les  arts,  c'est  une  prétention  qui  ne  peut  se  soutenir  ; 
car  elle  a  pour  conséquence  la  suppression  de  l'histoire  ou 
tout  au  moins  de  cette  partie  de  l'histoire  sans  laquelle 
nous  ne  possédons  que  des  faits  bruts,  dépourvus  de  la 
lumière  morale  qui  les  éclaire  et  qui  en  fait  jaillir  des  le- 
çons profitables  à  la  conscience  humaine.  Quoi  !  il  ne  serait 
pas  permis  de  dévoiler  les  crimes  et  les  turpitudes  d'un 
Laubardemont,  d'un  cardinal  Dubois,  d'un  Alexandre  VI, 
d'un  César  Borgia,  d'un  Marat,  d'un  Robespierre,  d'un 
Fouquier-Tinville  ?  Il  ne  serait  pas  permis  de  faire  con- 
naître les  faiblesses  qui  se  sont  mêlées  quelquefois  à  la 
vie  des  plus  grands  hommes,  des  fautes  qui  ont  été  com- 
mises par  les  plus  grandes  intelligences,  afin  de  nous 
mettre  à  l'abri  de  l'orgueil  et  de  la  séduction  des  gran- 
deurs? Il  ne  serait  pas  permis  de  livrer  à  l'horreur  et  à 
l'épouvante  du  genre  humain  la  dégradation  où  conduit, 
ceux-là  mêmes  qui  l'exercent,  le  despotisme  sans  frein, 
comme  a  fait  Suétone  pour  la  vie  des  douze  Césars?  Il  ne 
serait  pas  permis  de  fouiller  dans  la  vie  privée  d'une  Ca- 
therine II,  d'un  Pierre  le  Grand,  d'un  Pierre  III,  d'un 
Paul  Ier,  pour  montrer  que,  malgré  la  différence  des  temps, 
des  civilisations,  des  religions,  la  même  cause,  à  seize  ou 
dix-huit  siècles  de  distance,  a  produit  les  mêmes  effets? 
Mais  ce  serait  étouffer  la  voix  de  la  conscience  et  du  tribu- 
nal suprême  de  la  justice,  de  la  vraie  cour  de  cassation,  à 
savoir  l'histoire!  Ce  serait  condamner  l'humanité  à  errer 
sans  fin  dans  le  cercle  des  mêmes  fautes,  des  mêmes 
erreurs,  des  mêmes  hontes.  Que  les  intéressés  aient  le 
droit  de  réclamer  contre  le  mensonge  et  les  calomni<>. 
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que  l'historien  et  le  biographe  soient  forcés  de  prouver  ce 
qu'ils  avancent,  rien  de  mieux  ;  mais  il  est  impossible  de 
sacrifier  à  la  convenance  des  individus  et  des  familles  les 

droits  de  la  vérité  et  les  intérêts  les  plus  chera  du  genre 
humain. 

CHAPITRE  ÏV 

SUITE   DES   DÉLITS   CONTROVERSÉS.   —    L'USURE. 


Mon  intention  n'est  pas  d'épuiser  la  liste  des  délits 
controversables,  dont  un  examen  trop  détaillé  pourrait  dé- 
générer facilement  en  une  casuistique  du  droit  pénal  ; 
cependant,  il  en  est  encore  un  sur  lequel  il  m'est  impos- 
sible de  garder  le  silence,  non  pas  tant  parce  qu'il  a  été 
l'objet  d'une  discussion  mémorable  au  sein  de  nos  as- 
semblées politiques ,  que  parce  qu'il  tient  depuis  un 
demi-siècle  la  conscience  publique  comme  en  suspens 
entre  deux  opinions  contraires  :  celle  des  légistes  et  celle 
des  économistes.  C'est  de  l'usure  que  je  veux  parler. 

Aux  termes  de  la  législation  qui  nous  régit  aujourd'hui, 
on  appelle  usure  tout  prêt  d'argent  dont  on  perçoit  un  in- 
térêt supérieur  à  celui  qui  a  été  fixé  par  la  loi.  La  loi 
ayant  fixé  le  taux  de  l'intérêt,  il  est  de  toute  évidence 
que  dépasser  ce  taux  c'est  se  mettre  en  révolte  contre  la 
loi  et  commettre  un  délit  ;  aussi  n'est-ce  point  là  qu'est 
le  débat.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'Etat  et  la  loi  n'outre  passent 
point  leurs  attributions  quand  ils  fixent  le  taux  de  l'inté- 
rêt, et,  par  conséquent,  si  le  prêt  à  intérêt  ne  doit  pas  être 
un  contrat  entièrement  libre,  comme  le  contrat  d'achat  et 
de  vente,  comme  le  contrat  de  louage,  comme  toutes  les 
conventions  privées  où  le  prix  des  choses  est  réglé  par  le 
rapport  ordinaire  de  l'offre  et  de  la  demande,  sauf  la  ré- 
pression des  abus  de  confiance,  des  manœuvres  fraudu- 
leuses et  contraires  à  la  bonne  foi.  La  question  ainsi  posée 
n'existe  pas  seulement  depuis  la  fin  du  dernier  siècle  entre 
la  science  de  la  législation  et  réec-nomie  politique,  elle 
remonte  à  la  plus  haute  antiquité  ;  elle  a  partagé  en  deux 
camps  les  politiques  et  les  philosophes,  puis  elle  a  range 
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d'un  côté  les  philosophes  et  les  théologiens,  de  l'autre  les 
politiques  et  les  légistes.  Avant  de  chercher  à  la  résou- 
dre, je  crois  nécessaire  d'en  retracer  sommairement  l'his- 
toire. 

Le  prêt  k  intérêt,  ordinairement  sans  limites  détermi- 
nées par  la  loi,  conséquemment  sans  distinction  entre  le 
prêt  légal  et  le  prêt  usuraire,  était  autorisé,  était  pratiqué 
chez  toutes  les  nations  de  l'antiquité,  chez  les  Gaulois, 
chez  les  Grecs,  chez  les  Romains,  et,  nous  avons  bien  le 
droit  de  le  supposer  d'après  la  réputation  de  cupidité  qui 
leur  est  faite  par  les  historiens  et  les  poètes,  chez  les  Phé- 
niciens et  les  Carthaginois.  Les  Gaulois,  si  nous  en  croyons 
César,  plaçaient  les  opérations  de  ce  genre  sous  la  protec- 
tion de  Mercure.  Les  Grecs  prêtaient  habituellement  leur 
argent  à  18  pour  100,  et  s'ils  descendaient  quelquefois  à  12, 
ils  montaient  aussi  jusqu'à  48  ;  36  pour  100  était  le  prix 
ordinaire  des  banquiers.  C'est  des  Grecs  que  nous  vient 
l'usage  de  compter  les  intérêts  à  raison  de  100  pour  le  ca- 
pital ;  car  la  mine  se  divisait  en  100  drachmes.  Les  Athé- 
niens pratiquaient  surtout  l'usure  maritime,  parce  qu'en 
raison  de  l'état  florissant  de  leur  marine,  c'était  de  beau- 
coup la  plus  profitable.  Chez  les  Romains,  l'usure  était 
une  plaie  sociale  que  la  loi  s'efforçait  en  vain  de  contenir 
en  fixant  le  taux  de  l'intérêt  ;  elle  franchissait  toutes  les 
bornes  en  rongeant  le  peuple  jusqu'aux  os,  ne  lui  laissant 
d'autre  alernative  que  la  servitude  ou  la  révolte  :  car  on  a 
beau  le  torturer,  le  texte  de  la  loi  des  Douze  Tables  est 
formel  :  la  liberté  des  citoyens,  leur  vie  et  leurs  membres 
servaient  de  garantie  à  leurs  engagements  pécuniaires  ; 
les  nexi  étaient  livrés  corps  et  âme  à  la  merci  de  leurs 
créanciers  impitoyables. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  dans  cette  situation,  c'est 
que  la  nécessité  d'emprunter  était  chez  le  peuple  la  con- 
séquence inévitable  des  obligations  que  lui  imposait  le 
service  militaire;  de  sorte  que  la  servitude  et  la  misère 
étaient  la  récompense  de  son  patriotisme.  En  emprun- 
tant, il  espérait  se  libérer  par  le  prix  de  la  victoire,  par 
les  dépouilles  des  vaincus  et  surtout  par  les  terres  con- 
quises qui,  aux  termes  de  la  loi,  devaient  être  partagées 
entre   tous  les  citoyens.  Mais  on  sait  ce  qui  arriva  :  les 
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terres  conquises  furent  retenues  par  les  patriciens,  Vager 
publiais  ne  sortit  pas  de  leurs  mains,  et  cet  accroissement 
inique  de  leurs  richesses,  joint  à  l'accroissement  des  mi- 
sères du  peuple,  ne  servit  qu'à  rendre  la  puissance  de 
l'usure  plus  cruelle  et  plus  inévitable;  la  spoliation  pu- 
blique servit  d'arme  et  de  prétexte  à  la  spoliation  privée. 
Une  des  concessions  obtenues  par  les  plébéiens  à  la 
suite  de  leur  retraite  sur  le  mont  Sacré,  ce  fut  une  loi, 
une  loi  des  Douze  Tables,  qui  fixait  le  maximum  de  l'inté- 
rêt à  12  pour  100,  ou  1  as  par  mois.  Barrière  impuissante  ! 
le  flot  de  l'usure  monta  toujours,  et  ce  qui  contribuait  à 
lélever,  c'était  les  rigueurs  mêmes  qu'on  déployait  contre 
les  usuriers,  o  Les  créanciers,  selon  la  remarque  profonde 
de  Montesquieu,  voyant  le  peuple  leur  débiteur,  leur  lé- 
gislateur et  leur  juge,  n'eurent  plus  de  confiance  dans  ses 
contrats.  Le  peuple,  comme  un  débiteur  discrédité,  ne 
tentait  à  lui  prêter  que  pour  de  gros  profits....  Une  usure 
affreuse,  toujours  foudroyée  et  toujours  renaissante,  s'é- 
tablit à  Rome  (1).»  Au  temps  de  Cicéron,  on  prêtait  à  44 
pour  100  à  Rome,  et  à  48  dans  les  provinces.  Caton,  cet 
austère  républicain  des  temps  antiques,  dont  M.  Du  pin 
citait  naguère  les  paroles  à  ses  collègues  du  sénat;  Galon, 
qui  plaçait  sur  la  même  ligne  l'usure  et  le  meurtre  : 
Quid  est  fxnerari?  Quid  est  cœdere?  Caton  était  un  usurier. 
C'était,  il  est  vrai  l'usure  maritime  que  pratiquait  Caton  et 
qu'il  recommandait  à  son  fils  comme  une  industrie  préfé- 
rable à  l'agriculture;  mais  l'usure  maritime  n'en  est  pas 
moins  l'usure,  et  si  elle  fait  courir  plus  de  dangers  à  ses 
capitaux,  elle  recueille  aussi  plus  de  profits  à  cause  de  la 
grandeur  et  de  la  promptitude  des  bénéfices.  Plusieurs 
autres  tentatives  ont  été  faites  chez  les  Romains,  non  seu- 
lement pour  fixer  le  taux  de  l'intérêt,  mais  pour  le  faire 
descendre  au-dessous  de  toute  limite  équitable,  tantôt  à 
3,  tantôt  à  un  et  tantôt  même  à  un  demi  pour  100.  De  pa- 
reilles lois  sont  plus  faciles  à  faire  qu'à  observer,  car  1< 
capitaliste  qui  ne  retire  aucun  avantage  ou  des  avantage.^ 
dérisoires  du  prix  de  son  argent,  aime  mieux  le  garder 
pour  lui;  aussi  l'usure  demeura-t-elle  le  trait  caractéris- 

(1)  Esprit  des  lois,  liv.  xxn,  ohap.   xx. 


L'USURE  125 

tique  des  mœurs  privées  des  Romains,  ou  tout  au  moins 
de  l'aristocratie  romaine,  jusqu'au  moment  où  les  empe- 
reurs jetèrent  en  proie  à  la  multitude  les  riches  patri- 
moines grossis  de  ses  larmes  et  de  ses  sueurs.  Les  anciens 
oppresseurs  furent  opprimés  à  leur  tour,  les  anciens  spo- 
liateurs furent  dépouillés,  et  leurs  biens  n'eurent  pas 
d'autre  emploi  que  d'assurer  la  destruction  de  ces  libertés 
dont  ils  avaient  fait  un  si  mauvais  usage. 

Parmi  les  peuples  de  l'antiquité,  un  seul  a  complète- 
ment proscrit,  au  moins  dans  son  sein,  le  prêt  à  intérêt, 
et  par  un  étrange  caprice  de  la  destinée,  le  nom  de  ce 
peuple  est  devenu,  pendant  un  temps,  chez  les  nations 
modernes,  synonyme  d'usurier  :  je  veux  parler  des  Juifs. 
Voici  en  effet  ce  que  nous  lisons  à  plusieurs  reprises  dans  le 
Pentateuque(l):«  Tuneprendraspointd'intérètdeton  frère, 
ni  intérêt  d'argent,  ni  intérêt  de  comestibles  ni  l'intérêt 
d'aucune  chose  qu'on  prête  à  intérêt.  De  l'étranger  tu  peux 
prendre  de  l'intérêt,  mais  tu  ne  prendras  pas  d'intérêt  de  ton 
frère,  afin  que  l'Éternel,  ton  Dieu,  te  bénisse  en  toute  chose 
où  tu  mettras  la  main.»  Rien  de  plus  clair  que  le  sens  et  la 
raison  de  ce  précepte.  Chez  un  peuple  voué  exclusivement 
à  l'agriculture  et  soumis  à  la  loi  agraire,  la  nécessité 
d'emprunter  ne  pouvait  être  que  le  résultat  d'un  malheur 
accidentel,  et  il  était  défendu,  au  nom  de  la  charité,  de 
profiter  de  cet  accident;  il  était  dangereux,  au  point  de 
vue  politique,  de  porter  atteinte  à  cette  égalité  des  for- 
tunes, à  cet  équilibre  des  propriétés  que  le  législateur 
voulait  maintenir  à  perpétuité ,  comme  le  fondement 
même  de  sa  république.  Mais  dès  qu'il  s'agissait  de  prêter 
à  un  homme  d'une  autre  nation,  la  défense  de  recevoir 
des  intérêts  ne  pouvait  plus  se  justifier  par  les  mêmes 
raisons.  On  doit  moins  à  un  étranger  qu'à  un  concitoyen  : 
un  étranger  peut  emprunter  pour  un  autre  motif  que 
pour  réparer  son  champ  dévasté  par  l'orage  ou  pour  rem- 
placer son  troupeau  moissonné  par  la  peste.  Enfin,  l'iné- 
galité des  fortunes,  proscrite  en  Israël,  n'était  pas  impo- 
sée à  l'étranger,  et  surtout  ne  pouvait  pas  lui  être  imposée 

(1)  Deut.,  ch.  xxnr,  v.   10  pt  31  ;    Cf.,    Exort'.    ch  .     xxn,  v.  i\: 
Lcvit. ,  ch.  xxv,  v.  37. 


126  PHILOSOPHIE  I>r  DROIT  PÉNAL 

par  Le  législateur  dos  Hébreux.  La  Loi  de  Moïse  a  été  con- 
firmée par  ce  précepte  de  l'Evangile  :  Mutuum  date  nihil 
speranUs;  «Soyez  bienfaisants  Les  uns  envers  Les  autrei 

sans  espoir  de  récompense.  >» 

En  dehors  de  ce  peuple,  il  y  a  eu  aussi  un  homme,  un 
des  plus  grands  dont  s'honore  La  race  humaine,  qui  a  con- 
damné d'une  manière  absolue,  non  seulement  l'usure, 
mais  le  prêt  à  intérêt.  Ce  que  Moïse  avait  dit  au  nom  de 
la  charité,  Aristote  le  répète  au  nom  de  la  justice  telle 
qu'il  la  comprend,  au  nom  de  l'économie  politique  telle 
que  son  génie  entreprend  de  la  fonder  au  milieu  de  cette 
société  où  le  commerce  et  l'industrie  étaient  encore  dans 
l'enfance,  et  où  le  crédit  c'était  même  pas  né.  Aristote, 
dans  le  premier  livre  de  sa  Politique  (1),  passant  en  revue 
les  différents  moyens  de  production  ou  les  différentes 
sources  de  la  richesse,  en  distingue  de  deux  espèces  : 
celles  qui  sont  naturelles  et  celles  qui  ne  le  sont  pas.  Les 
moyens  naturels  de  s'enrichir,  ce  sont  ceux  qui  créent 
quelque  chose  ou  qui  mettent  à  notre  disposition  de  vé- 
ritables produits;  ce  sont  toutes  les  industries  que  l'an- 
tiquité a  connues  :  l'agriculture,  le  pacage,  la  pêche,  la 
chasse,  même  la  guerre.  Les  moyens  artificiels,  ce  sont 
ceux  qui  ne  créent  rien  ou  qui  augmentent  notre  fortune 
au  moyen  dune  convention.  Tel  est  le  commerce,  qui 
nous  enrichit  uniquement  par  voie  d'achat  et  de  vente,  et 
qui  substitue  aux  richesses  réelles  une  richesse  de  conven- 
tion :  à  savoir,  la  monnaie;  car  la  monnaie,  dans  l'opinion 
d'Aristote,  n'a  aucune  valeur  par  elle-même;  elle  c'a, 
pour  me  servir  du  langage  consacré  dans  l'économie  po- 
litique de  nos  jours,  qu'une  valeur  d'échange.  Enfin,  au- 
dessous  du  commerce,  au  dernier  rang  des  moyens  de 
production,  est  le  prêt  à  intérêt.  «L'intérêt,  dit-il,  c'est  de 
l'argent  issu  d'argent,  et  c'est  de  toutes  les  acquisitions 
celle  qui  est  le  plus  contre  nature  [2).n  Aristote,  en  par- 
lant ainsi,  tire  des  conséquences  vraies  d'un  principe 
faux,  et  sa  doctrine  sur  le  prêt  à  intérêt,  quand  on  l'envi- 

(1)  Chap.  m. 

_'  La  Politique  d'Aristote,  traduction  <le  M.  Barthélémy  Saint- 
Bilaire,  p.  ht. 
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sage  de  ce  point  de  vue,  n'est  pas  tout  aussi  ridicule 
qu'elle  l'est  devenue  plus  tard  dans  la  bouche  de  ses  dis- 
ciples du  xme  siècle.  S'il  est  vrai  que  l'argent  n'a  aucune 
valeur  par  lui-même  et  ne  contribue  en  aucune  manière  à 
augmenter  la  richesse  publique,  celui  qui  prête  ses  capi- 
taux ne  rend  aucun  service  et  ne  mérite  aucune  récom- 
pense. Au  xiue  siècle,  entre  les  mains  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  de  Gilles  de  Rome,  de  Henri  de  Gand  et  des  au- 
tres scolastiques,  la  doctrine  d'Aristote  est  devenue  un 
axiome  ridicule.  On  disait  :  «Il  est  contraire  à  la  nature 
des  choses  que  l'argent  se  reproduise  lui-même  comme 
les  animaux  et  les  plantes,  ou  qu'une  matière  inerte 
comme  l'argent  puisse  faire  des  petits.» 

En  dépit  de  cette  interprétation,  la  proposition  d'Aris- 
tote et  la  défense  de  Moïse,  fortifiées  par  le  précepte  de 
l'Évangile,  sont  devenues  les  règles  du  moyen  âge,  et 
non  seulement  du  moyen  âge,  mais  des  temps  modernes, 
jusqu'à  la  révolution  de  1789.  Le  prêt  à  intérêt  ne  fut  d'a- 
bord proscrit  que  par  l'Église  et  par  le  droit  canon;  encore, 
la  défense  de  l'Église  s'adressait-elle  exclusivement  aux 
clercs,  parce  qu'ils  devaient  donner  l'exemple  de  la  per- 
fection chrétienne;  peu  à  peu  elle  s'étendit  des  clercs  aux 
laïques,  et  passa  du  droit  canon  dans  la  loi  civile.  Deux 
capitulaires  de  Charlemagne,  l'un  de  789,  l'autre  de  813. 
flétrissent,  sous  le  nom  d'usure,  l'intérêt  même  le  plus 
modéré,  et  déclarent  interdit  tout  profit  de  ce  genre  :  Om- 
nïno omnibus  interdiction  est  ad  usinant  aliquid  dare.  Plusieurs 
ronciles,  sous  le  règne  de  Louis  le  Débonnaire,  déclarent 
infâmes  les  prêteurs  à  intérêt  [in  tota  vita  infâmes  habean- 
tur  ,  et  les  privent  de  la  sépulture  ecclésiastique;  ils  ne 
permettent  pas  même  d'exercer  cette  industrie  pour  le 
rachat  des  captifs.  Jusqu'alors  tout  le  monde  était  d'accord, 
et  la  loi  civile  n'était  que  l'écho  de  la  loi  ecclésiastique; 
mais  au  xue  siècle,  à  la  renaissance  du  droit  romain,  la 
guerre  éclata  entre  les  légistes  et  les  théologiens,  et  natu- 
rellement, aux  légistes  vont  se  joindre  les  politiques,  et 
aux  théologiens  les  philosophes,  puisque  la  théologie  et 
la  philosophie  étaient  à  peu  près  confondues,  au  moins 
par  les  personnes  qui  les  représentaient.  Les  légistes  vou- 
lurent ressusciter  la  loi  romaine  qui  permettait  le  prêt  à 
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intérêt,  sauf  à  en  interdire  les  excès  et  les  abus;  les  théo- 
logiens maintenaient  les  dispositions  canoniques  qui  le 
proscrivaient,  et  les  philosophes  leur  prêtaient  l'appui 
d'Aristote.  Une  proposition  d'Aristote,  au  xn«  et  au  xmc 
siècle,  avait  l'autorité  d'un  axiome  de  géométrie  ou  d'un 
dogme  révélé.  Ce  fut  la  théologie  et  Aristote  qui  l'empor- 
tèrent. Le  pouvoir  séculier  n'avait  plus  qu'à  se  faire  l'exé- 
cuteur des  prohibitions  de  l'Eglise;  et  ces  dispositions  al- 
laient si  loin  que  le  pape  Innocent  III  déclara  libres  de 
leurs  engagements  envers  leurs  créanciers  et  déliés  de 
leurs  engagements  les  débiteurs  de  tout  prêt  à  intérêt. 
C'est  ainsi  que,  sous  prétexte  d'atteindre  à  la  perfection 
chrétienne,  on  foulait  aux  pieds  les  obligations  de  la  plus 
vulgaire  probité,  et  l'on  enseignait,  au  nom  de  la  religion, 
le  vol  et  la  mauvaise  foi.  Voila  où  conduisent  le  mépris 
de  la  raison,  l'oubli  des  lois  naturelles  de  la  conscience  et 
l'adoration  servile  des  textes. 

L'interdiction  absolue  du  prêt  à  intérêt  chez  les  peuples 
chrétiens  du  moyen  âge  eut  le  même  résultat  que  rabais- 
sement forcé  de  l'intérêt  chez  les  Romains;  elle  ouvrit  un 
champ  illimité  à  l'usure,  et  cela  avec  la  connivence  inté- 
ressée des  rois  qui  se  proposaient  de  l'extirper.  En  effet, 
en  dépit  des  lois,  «il  faut,  comme  l'a  dit  Montesquieu, 
que  les  afïaires  de  la  société  aillent.»  Les  uns  sont  forcés 
d'emprunter,  les  autres  ne  veulent  prêter  et  risquer  leurs 
capitaux  que  moyennant  certains  avantages.  Le  coutrat 
qui  leur  permettait  de  s'entendre  étant  condamné  par  la 
loi,  il  faut  bien  ruser  avec  la  loi  et  ériger  eu  privilège  l'o- 
pération même  qu'elle  déclare  criminelle  :  c'est  ce  qui  ar- 
riva. On  accorda,  à  titre  de  monopole,  aux  Lombards  et  aux 
juifs  la  faculté  de  prêter  de  l'argent  a  gros  intérêts;  et  na- 
turellement ce  monopole  était  vendu  très-cher;  d'autant 
plus  cher  qu'on  permettait  de  percevoir  des  intérêts  plus 
élevés.  De  sorte  que,  plus  l'usure  sévissait  dans  un  pays, 
plus  la  caisse  des  rois  en  profitait,  et  plus  aussi  ils  en 
étaient  responsables.  Cette  coutume  était  également  con- 
sacrée en  France,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre,  en 
Belgique.  L'Allemagne  seule  faisait  exception,  parce  que 
les  empereurs  d'Allemagne,  se  donnant  pour  les  héritiers 
des  empereur  romains,  comptaient  au  nombre  de  leur.- 
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prérogatives  de  permettre  le  prêt  à  intérêt,  sous  des  con- 
ditions définies  par  la  loi  civile.  Aussi  l'argent  y  était-il  à 
un  prix  relativement  modéré  :  de  12  à  18  pour  100;  tandis 
qu'ailleurs  l'usure,  avec  l'assentiment  de  l'autorité,  s'éle- 
vait à  des  proportions  formidables.  En  trois  ans  et  quatre 
mois,  le  capital  était  doublé,  sans  préjudice  de  l'intérêt 
des  intérêts. 

Rien  de  plus  curieux  que  le  raisonnement  par  lequel 
on  justifiait  cet  état  de  choses.  Ce  raisonnement,  nous  le 
trouvons  dans  la  bouche  des  conseillers  de  Louis  IX,  quand 
ce  prince,  esclave  aveugle  des  lois  canoniques,  veut  ban- 
nir sans  exception  de  toute  l'étendue  de  son  royaume  une 
industrie  condamnée  par  l'Église.  Qu'importe,  lui  disait-on. 
qu'une  race  damnée  comme  celle  des  juifs  fasse  un  métier 
damnable?  Vous  n'ajouterez  rien  au  danger  que  court  leur 
salut,  et  vous  donnerez  satisfaction  au  besoin  de  vos  peu- 
ples. Disons  tout  de  suite  que  les  Lombards  n'étaient  guère 
plus  en  odeur  de  sainteté  que  les  juifs.  Nous  les  voyons, 
en  plusieurs  pays,  repoussés  de  la  communion  et  privés 
de  la  sépulture  chrétienne.  Ils  partagent  avec  les  juifs  la 
haine  du  peuple  et  les  persécutions  des  princes.  Ces  prin- 
ces ne  s'apercevaient  pas  ou  feignaient  de  ne  pas  s'aper- 
cevoir qu'ils  sévissaient  contre  leurs  complices  et  les  li- 
vraient lâchement  aux  victimes  dont  ils  partageaient  les 
dépouilles.  Ils  recueillaient  de  cette  politique  un  double 
profit  :  ils  recevaient  d'abord  le  prix  du  monopole  qu'ils 
vendaient,  et  quand  les  concessionnaires  de  ce  dangereux 
privilège  étaient  devenus,  au  bout  de  quelque  temps, 
l'objet  des  fureurs  populaires,  ils  les  chassaient,  après 
avoir  confisqué  leurs  biens,  c'est-à-dire  qu'ils  prenaient 
des  deux  mains  un  bien  dérobé  :  ils  partageaient  avec  les 
juifs  les  dépouilles  de  leurs  peuples  et  partageaient  avec 
leurs  peuples  les  dépouilles  des  juifs. 

Les  abus  que  nous  venons  de  signaler  s'adoucirent  avec 
les  mœurs,  mais  la  cause  qui  les  provoquait  subsista;  le 
prêta  intérêt  resta  interdit  par  les  ordonnances  des  rois 
de  France,  et  cela  sous  les  peines  les  plus  sévères.  Con- 
damné, pour  une  première  infraction,  au  bannissement, 
à  l'amende  et  à  l'humiliation  de  l'amende  honorable,  le 
coupable,  en  cas  de  récidive,    encourait   «  la   confiscation 
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de  corps  et  de  biens»,  c'est-à-dire  La  confiscation  propre- 
menl  dite  et  les  galères  à  perpétuité  (1).  Cependant,  comme 
il  fallait  bien  faire  La  pari  de  La  nécessité,  on  admit  toute 
sorte  d'exceptions  qui,  sans  attaquer  Le  principe  de  la  loi, 
Laissaient  La  porte  ouverte  aux  opérations  Les  plus  indis- 
pensables de  la  vie  économique.  On  réserva  l'intérêt  des 
mouts-de-piété,  institués  pour  le  bien  des  pauvre-;  celui 
de  la  rente  constituée,  qu'admettaient  déjà  les  théolo- 
giens du  moyen  âge;  celui  de  toute  somme  d'argent  prêtée 
à  l'État,  sous  prétexte  que  L'État  a  le  droit  d'exiger  un  tel 
service  et  d'en  lixer  les  conditions.  On  plaça  aussi  en 
dehors  de  laloi  commune  les  marchands  qui  fréquentaient 
les  foires  de  Lyon,  pourvu  qu'ils  n'empruntassent  que 
pour  les  besoins  de  leur  commerce.  Enfin,  la  même  im- 
munité s'étendit  peu  à  peu  aux  commerçants,  en  général, 
et  amena  l'existence  des  banques  régulières.  Lorsqu'un 
négociant,  disaient  les  jurisconsultes,  se  décide  à  prêter 
son  argent,  il  se  prive  du  bénéfice  qu'il  aurait  pu  retirer 
de  ses  capitaux  en  les  appliquant  à  ses  affaires.  Il  est 
donc  de  toute  justice  qu"il  reçoive  de  l'emprunteur  une 
indemnité  équivalente  à  la  perte  qu'il  a  subie  [damnum 
emergens)  ou  au  profit  qui  lui  a  échappé  [lucrum  cessant  2  . 
D'aussi  larges  exceptions  eurent  naturellement  pour  ré- 
sultat de  supprimer  la  règle;  mais  restait  toujour-  Le 
taux  de  l'intérêt,  fixé  par  la  loi  d'une  manière  invariable 
a  5  pour  100. 

Cette  dernière  restriction  fut  vivement  attaquée  par  les 
écrivains  du  xviii0  siècle.  Défendant  avec  passion  la  Liberté" 
du  commerce ,  tant  intérieur  qu'extérieur,  l'école  de 
Quesnay  et  d'Adam  Smith,  ou,  comme  on  l'appelait  alors. 
la  secte  des  économistes,  devait  protester  contre  cette  im- 
mixtion de  la  loi,  contre  cette  intervention  de  L'Étal  dans 
les  transactions  privées  du  prêteur  et  de  L'emprunteur,  du 
marchand  de  capitaux  et  de  son  client.  L'argent  Fut  appelé 
une  marchandise  qui,  outre  sa  valeur  d'échange,  avait  sa 
valeur  propre,  essentiellement  variable  comme  celle  de 

(0  Voyez  Jousse,  Traité  de  la  fustice  criminelle,  \  vol.  in-4,  t.  IV, 
p.  261  et  suiv.  Paris,  1771. 

(2)  Ouvrage  cité,  même  volume,  p.  868 
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toute  marchandise,  selon  qu'elle  est  abondante  ou  rare. 
De  quel  droit  et  avec  quelle  raison,  avec  quel  profit  pour 
les  particuliers  ou  pour  la  société  entière,  l'État  voulait-il 
lui  attribuer  un  prix  invariable?  L'argent  n'appartient  pas 
à  l'État,  quoiqu'il  porte  l'empreinte  de  l'État,  comme  ga- 
rantie de  son  poids  et  de  son  titre;  il  appartient  à  celui 
qui  le  possède,  comme  la  maison  appartient  à  celui  qui  l'a 
fait  bâtir  ou  qui  l'a  achetée.  Si  l'état  n'a  pas  le  droit  de 
fixer  un  prix  maximum  pour  le  loyer  d'une  maison,  pour- 
quoi ce  droit  lui  appartiendrait-il  pour  le  loyer  de  L'ar- 
gent? C'est  àTurgot  qu'on  fait  l'honneur  d'avoir,  le  pre- 
mier, soutenu  ces  maximes  dans  notre  pays.  On  regarde 
son  Mémoire  sur  le  prêt  d'argent  comme  le  premier  manifeste 
de  ce  genre.  Mais  c'est  une  erreur;  Montesquieu,  dans 
cette  voie,  a  précédé  Turgot  et  Adam  Smith.  Dans  le  xvii0 
livre  de  l'Esprit  des  lois,  il  a  traité  la  question  avec  une 
telle  lucidité  et  une  telle  profondeur  qu'il  ne  laisse  pres- 
que rien  à  dire  à  ses  successeurs.  On  remarque  surtout 
daus  ce  livre  un  petit  chapitre  (le  xixe)  qui  contient  la 
substance  et  la  moelle  de  tous  les  arguments  qui  ont  été 
développés  après  lui,  de  tous  les  traités  qui  ont  été  écrits 
sur  le  même  sujet  et  des  longs  discours  qui  ont  été  ré- 
cemment prononcé  au  Sénat. 

Il  est  bon  de  savoir  d'abord  quïl  a  déjà  réfuté  précé- 
demment les  doctrines  d'Aristote,  qui  n'accorde  à  l'argent 
qu'une  valeur  de  convention  et  tout  au  plus  une  valeur 
d'échange.  «  L'argent,  dit-il  (1),  comme  métal,  a  une  va- 
leur comme  toutes  les  autres  marchandises,  et  il  a  encore 
une  valeur  qui  vient  de  ce  qu'il  est  capable  de  devenir  le 
signe  des  autres  marchandises;  et,  s'il  n'était  qu'une  sim- 
ple marchandise,  il  ne  faut  pas  douter  qu'il  ne  perdit 
beaucoup  de  son  prix.  » 

Puis,  arrivant  au  prêt,  il  s'exprime  en  ces  termes  : 
o  L'argent  est  le  signe  des  valeurs.  Il  est  clair  que  celui 
qui  a  besoin  de  ce  signe  doit  le  louer,  comme  il  fait  de 
toutes  les  choses  dont  il  peut  avoir  besoin.  Toute  la  diffé- 
rence est  que  les  autres  choses  peuvent  ou  se  louer  ou  s'a- 
cheter, au  lieu  que  l'argent  qui  est  le  prix  des  choses,  se 
loue  et  ne  s'achète  pas. 

(1)  Liv.  XXII,  ch.  x. 
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«  C'est  bien  une  action  très  bonne  de  prêtes  à  un  autre 
son  argent  sans  intérêt  ;  mais  on  sent  que  ce  ne  peut  être 
qu'un  conseil  de  religion  et  non  une  loi  civile. 

«  Pour  que  le  commerce  puisse  Be  bien  faire,  il  faut  que 
l'argent  ait  un  prix,  mais  que  ce  prix  soit  peu  considéra- 
ble. SU  est  trop  haut,  le  négociant  qui  voit  qu'il  lui  en 
coûterait  plus  en  intérêts  qu'il  ne  pourrait  gagner  dans 
son  commerce  n'entreprend  rien.  Si  l'argent  n'a  point  de 
prix,  personne  n'en  prête,  et  le  négociant  n'entreprend 
rien  non  plus. 

a  Je  me  trompe  quand  je  dis  que  personne  n'en  prête. 
Il  faut  toujours  que  les  affaires  de  la  société  aillent;  l'usure 
s'établit,  mais  avec  les  désordres  qu'on  a  éprouvés  dans 
tous  les  temps. 

«  La  loi  de  Mahomet  confond  l'usure  avec  le  prêt  à  in- 
térêt. L'usure  augmente  dans  les  pays  mahométants  à  pro- 
portion de  la  sévérité  de  la  défense  ;  le  prêteur  s'indemnise 
du  péril  de  la  contravention.  » 

Placée  entre  les  idées  nouvelles  et  la  vieille  législation, 
entre  la  liberté  absolue  et  l'absolue  prohibition,  l'Assem- 
blée constituante  prend  un  parti  intermédiaire.  Par  un 
décret  en  date  du  2  décembre  1789,  elle  permet  le  prêt  à 
intérêt;  mais  elle  fixe  le  taux  de  l'intérêt  en  matière  civile 
à  5  pour  100,  et  s'en  remet,  en  matière  commerciale,  aux 
usages  particuliers  du  commerce.  Cette  disposition,  sauf 
le  taux  de  l'intérêt  qui  n'est  pas  fixé,  passe  dans  le  code 
civil.  Le  code  civil,  en  effet  (art.  1905,  1906  et  1907),  après 
avoir  permis  le  prêt  à  intérêt,  distingue  entre  l'intérêt 
légal  et  l'intérêt  conventionnel.  Le  premier  est  fixé  par  la 
loi;  le  second  peut  excéder  celui  de  la  loi  toutes  les  fois 
que  la  loi  ne  l'a  point  prohibé.  C'était  laisser  la  porte  ou- 
verte à  la  liberté  des  transactions  commerciales  que  réser- 
vait aussi  la  Constituante.  Mais  la  loi  du  3  septembre  1807 
a  voulu  que  l'intérêt  fût  immuable  partout.  Elle  a  consacré 
le  taux  de  5  pour  100  en  matière  civile  et  de  G  pour  100 
en  matière  de  commerce.  C'est  cette  loi  qui  est  encore  en 
vigueur.  C'est  cette  loi  qui  est  aujourd'hui  attaquée  de  toute 
part,  au  nom  de  l'expérience  et  au  nom  de  la  science,  au 
nom  du  commerce  et  de  l'économie  politique.  Abandonnée 
par  les  théologiens  et  même  par  les  hommes  politique. 
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elle  n'est  plus  défendue  que  par  un  petit  nombre  de  légis- 
tes, et  ces  légistes  ont  contre  eux,  non  seulement  les  ar- 
guments de  leurs  adversaires,  mais  la  législation  des  pays 
les  plus  civilisés  de  l'Europe  :  car  le  prêt  à  intérêt  est  au- 
jourd'hui déclaré  libre  en  Angleterre,  en  Belgique,  en 
Hollande,  et  nulle  part  on  ne  se  plaint  qu'il  ait  produit  de 
fatales  conséquences.  En  France  même,  la  loi  de  1807  a 
reçu  une  profonde  atteinte  par  la  loi  du  10  juin  1857  qui 
proroge  le  privilège  de  la  Banque  de  France.  L'article  8 
de  cette  loi  porte  que  «  la  Banque  deTrance  pourra,  si  les 
circonstances  l'exigent,  élever  au-dessus  de  6  pour  100  le 
taux  de  ses  escomptes,  et  l'intérèts  de  ses  avances.  »  C'est 
ériger  de  nouveau  l'usure  en  privilège  comme  sous  les  an- 
ciens rois  de  France.  Et  au  profit  de  qui  ce  privilège  est- 
il  consacré?  Au  profit  d'une  institution  qui  a  été  créée 
précisément  pour  abolir  l'usure  et  assurer  au  commerce, 
sous  les  conditions  les  plus  avantageuses,  les  capitaux  et 
le  crédit  dont  il  a  besoin. 

En  présence  de  ces  faits,  la  vieille  théorie  ne  peut  plus 
se  soutenir.  Le  commerce  d'argent,  le  louage  d'argent  est, 
de  sa  nature,  une  transaction  privée  où  la  loi  n'a  pas  à 
intervenir  autrement  que  pour  la  répression  de  la  fraude 
et  de  la  mauvaise  foi.  En  droit,  l'usure  n'est  pas  un  délit. 

Mais  si  l'usure  n'est  pas  contraire  aux  principes  de  droit 
et  ne  peut  pas  être  l'objet  d'une  répression  pénale,  elle  est 
contraire  aux  principes  de  l'humanité,  aux  principes  de  la 
charité,  aux  principes  de  l'honneur,  et  c'est  avec  raison 
qu'elle  est  flétrie  par  l'opinion  publique.  Il  faut  distinguer, 
en  effet,  entre  les  opérations  du  commerce  et  les  besoins 
de  la  vie  civile.  C'est  là  seulement,  sous  la  contrainte  de  la 
nécessité,  sous  la  pression  du  malheur,  que  l'usure  devient 
un  crime,  que  l'usure  peut  être  comparée  au  meurtre. 
Mais  par  quelle  mesure  la  prévenir,  puisque  la  loi  est 
impuissante?  Par  des  institutions  de  bienfaisance  et  de 
charité,  par  une  sorte  de  banque  du  peuple  plus  humaine 
que  le  mont-de-piété  et  moins  exigeante  en  fait  de  ga- 
rantie que  la  Banque  de  France;  par  un  crédit  mobilier 
d'une  organisation  particulière,  qui  n'accepte  que  le  nan- 
tissement du  pauvre  et  qui  se  soutienne  en  grande  partie 
par  l'humanité  des  riches.  Prêter  au  pauvre  est  plus  mé- 
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ritoire  que  lui  donner;  car  c'est  lui  donner  deui  fois  que 
de  le  laisser  en  possession  de  Ba  dignité  el  de  bod  mince 
avoir,  que  de  le  Boustraire  à  sa  propre  gène  el  à  l'avidité 
de  ceux  qui  exploitent  8a  misère.  Sous  le  oom  de  /'/<v 
d'honneur,  on  avait  fondé  en  1848,  après  La  révolution  de 
février,  une  institution  publique  qui  semblait  appelée  à 
réaliser  cette  idée;  mais  elle  n'a  pu  se  maintenir,  et  les 
Bociétés  de  charité  qui  l'ont  remplacée  ont  une  action  très 
restreinte  et  ne  sont  pas  assez  connues.  Au  reste,  ce  n'est 
pas  la  question  d'économie  sociale,  mais  la  question  de 
droit  que  nous  voulons  traiter  ici,  et  celle-là,  quels  que 
soient  les  moyens  de  remédier  aux  abus  de  la  force  et  à  La 
sujétion  de  la  faiblesse,  nous  croyons  lavoir  résolue  en 
faveur  de  la  liberté. 

CHAPITRE  Y 

DE  LA  RESPONSABILITE  PERSONNELLE  DANS  LES  DÉLITS,  OU 
DE  L'IMPUTABILITÉ.  —  DE  LA  PART  QUI  REVIENT  A  LA 
SOCIÉTÉ  DANS  LA  RESPONSABILITÉ  DU  MAL.  —  DE  LA  THÈSE 
SOUTENUE  PAR  M.   V.  HUGO  DANS  LES  MISÉRABLES. 


Il  ne  suffit  pas,  pour  justifier  l'intervention  de  la  loi  pé- 
nale qu'une  action  ait  été  commise  qui  présente  les  carac- 
tères extérieurs  d'un  délit  ou  qui  tombe  à  juste  titre  sous 
l'empire  de  la  répression  publique,  il  faut  encore  que  l'au- 
teur de  cette  action  en  soit  responsable,  qu'il  l'ait  commis- 
en  toute  liberté  et  en  pleine  puissance  de  ses  facultés 
intellectuelles,  que  nous  puissions  voir  en  lui  un  être 
moral  et  non  pas  une  force  aveugle,  un  instrument  a  la 
merci  du  hasard  ou  de  la  volonté  d'autrui.  C'est  ce  qu'on 
appelle,  dans  le  langage  du  droit  pénal,  l'imputabilité. 
Sans  l'imputabilité,  ou  pour  parler  la  langue  de  la  morale, 
sans  la  responsabilité,  ledélit  B'évanouit,  et,  au  lieu  d'une 
action  k  punir,  nous  n'avons  plus  sous  les  yeux  qu'un  ac- 
cident, un  évément  fortuit,  un  malheur. 

Les  conditions  générales  de  L'imputabilité  sont  faciles  à 
déterminer  et  n'ont  jamais  donné  lieu  à  aucun  doute;  elles 
consistent  dans  la  liberté  et  dans  le  plein  usage  de  la  rai- 
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son.  Il  D'est  jamais  venu  à  l'idée  d'un  juge  ou  d'un  légis- 
lateur de  poursuivre  l'auteur  d'une  action  qui  a  été  com- 
mise sans  dessein  et  sans  discernement,  c'est-à-dire  sans 
volonté  et  sans  intelligence.  Un  homme  atteint  de  délire, 

;  un  aliéné,  un  enfant  en  bas  âge  sont  considérés  comme 
innocents  du  mal  qu'ils  ont  fait  (1).  A  ces  deux  conditions 
essentielles,  l'équité  exige  qu'on  en  ajoute  une  troisième  : 
la  connaissance  de  la  loi  qui  a  été  violée.  Mais  ici  il  y  à 
une  distinction  à  établir  qui  n'existe  point  pour  les  deux 
conditions  précédentes  et  qui  ne  permet  point,  par  con- 
séquent, un  langage  aussi  absolu.  Quand  l'action  incrimi- 
née est  de  celles  que  réprouvent  la  morale  et  la  conscience 
naturelle  de  l'homme,  alors  la  connaissance  de  la  loi  se 
confond  avec  la  raison,  avec  l'intelligence  prise  en  général. 
Il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  lu  le  code  pénal  pour  savoir 
que  le  meurtre,  le  vol,  le  faux  témoignage,  l'escroquerie, 

'  l'abus  de  confiance  sont  des  actions  criminelles.  Mais  lors- 
qu'il s'agit  d'une  infraction  à  une  loi  de  convention  ou  de 
circonstance,  comme  certains  règlements  de  police  et  la 
plupart  des  lois  fiscales,  alors  l'ignorance  involontaire, 
s'il  est  possible  de  la  constater,  doit  être  admise  comme 
un  motif  d'excuse. 

Il  existe  certainement  une  limite  suprême,  absolue,  entre 
la  raison  et  la  folie,  la  liberté  et  la  contrainte,  la  connais- 
sance et  l'ignorance.  Cette  limite,  on  la  sent  mieux  qu'on 
ne  la  peut  définir.  Cependant  elle  est  marquée  par  deux 
faits  principaux,  dont  la  constatation  appartient  à  tout 
homme  de  bon  sens  :  la  conscience  de  nos  actions  et  le 
discernement  général  du  bien  et  du  mal.  Aussi  longtemps 
que  notre  âme  reste  pénétrée  de  cette  double  lumière, 
quelle  que  soit  la  force  de  nos  passions,  la  violence  de 
nos  entraînements,  ou  l'énergie  des  influences  qui  ont 
pesé  sur  nous,  nous  sommes  responsables  de  nos  œuvres, 
et  les  crimes  qui  ont  été  accomplis  par  nos  mains  nous 
sont  imputables.  Mais  il  y  a  des  degrés  dans  la  résistance 

(1)  «  II  n'y  a  ni  crime  ni  délit,  dit  le  code  pénal  (art.  64),  lorsque 
le  prévenu  était  en  état  de  démence  au  moment  de  l'action,  ou  lors- 
qu'il a  été  contraint  par  une  force  à  laquelle  il  n'a  pu  résister. 

«  Lorsque  l'accusé  aura  moins  de  seize  ans,  s'il  est  décidé  qu'il  n 
agi  sans  discernement,  il  sera  acquitté.  »  [Ibid.,  art.  60.) 
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que  nous  avons  éprouvée,  par  conséquent  dans  L'énergie 
qui  a  été  déployée  pour  la  vaincre,  dans  la  culpabilité,  ou 

comme  disent  les  philosophes,  dans  le  démérite  de  l'agent. 
Les  auteurs  d'un  môme  délit  peuvent  donc  ô ire  diverse- 
ment coupables  et,  par  suite,  doivent  être  Irappés  de  peines 
inégales.  Par  exemple,  l'homme  qui  a  commis  un  meurtre 
dans  le  paroxysme  de  la  colère,  celui  qui  a  commis  un  vol 
sous  la  pression  de  la  faim,  quoiqu'on  ne  puisse  les  dé- 
charger de  toute  responsabilité,  sont  certainement  moins 
coupables  que  celui  qui  a  tué  avec  préméditation,  que  ce- 
lui qui  a  volé  par  cupidité.  Cette  diversité,  la  loi  la  recon- 
naît en  principe.  Mais  comment  la  saisir?  à  quels  signes 
peut-on  la  reconnaître  ?  ou,  pour  parler  le  langage  du  droit 
français,  quelles  sont  les  circonstances  atténuantes  ou  ag- 
gravantes qui  méritent  d'être  prises  en  considération  ,  soit 
par  le  législateur,  soit  tout  au  moins  par  le  juge?  Ici  com- 
mence une  partie  extrêmement  délicate  du  droit  pénal,  et 
qui  a  donné  naissance  aux  opinions  les  plus  opposées.  Je 
n'ai  point  la  prétention  de  résoudre  toutes  les  difficultés 
qu'elle  présente  ;  je  n'en  aborderai  que  quelques-unes,  me 
confiant,  pour  les  autres,  à  la  force  des  principes  que  nous 
avons  reconnus  et  qui  ont  suffi  jusqu'à  présent  pour 
éclairer  notre  route. 

Je  laisse  de  côté  les  circonstances  aggravantes,  qui  ne 
sont  pas  autre  chose,  au  fond,  qu'une  accumulation  de 
délits,  évidemment  digne  d'une  aggravation  de  peine.  Par 
exemple,  qu'est-ce  qu'un  vol  qualifié,  c'est-à-dire  un  vol 
commis  avec  effraction  ou  à  main  armée,  un  vol  commis  sur 
la  grande  route  ou  dans  une  maison  habitée?  C'est  le  vol 
joint  à  la  violence,  à  une  violence  capable  d'alarmer  les 
membres  de  la  société,  non  seulement  pour  leurs  biens, 
mais  pour  leurs  personnes;  à  la  violence  qui  ira,  s'il  est 
nécessaire,  jusqu'au  meurtre.  Le  parricide  n'est  pas  un 
meurtre  ordinaire,  accompli  avec  des  circonstances  aggra- 
vantes ;  c'est  un  meurtre  d'une  nature  exceptionnelle,  où  les 
plus  saintes  lois  de  la  nature  et  de  La  société  ont  été  outra- 
gées,et  que  la  loi  se  croit  autorisée  à  punir  d'une  peine  parti- 
culière. La  récidive  ne  devrait  pas  toujours  être  considérée 
comme  une  circonstance  aggravante  ;  il  Berail  plus  juste 
d'y  voir  quelquefois  une  circonstance  atténuante. 
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lorsque  le  coupable,  loin  d'avoir  été  amendé  par  le  châti- 
ment que  lui  a  valu  une  première  faute,  lui  doit,  au  con- 
traire un  complément  de  perversité  ;  c'est  lorsque  le  sys- 
tème pénitentiaire  auquel  il  a  été  soumis,  en  mettant  en 
contact  les  natures  les  plus  dépravées  avec  celles  qui  ont 
été  à  peine  effleurées  par  le  mal,  devient  nécessairement 
un  instrument  de  propagande  au  profit  du  crime.  Il  n'est 
rependant  pas  possible  de  nier  que  la  récidive  ne  présente 
par  elle-même  un  caractère  aggravant  ;  car  au  délit  spé- 
cifié par  la  loi,  et  qui  est  l'objet  direct  des  poursuites  de 
la  justice,  elle  en  ajoute  un  autre,  celui  qui  consiste  à  dé- 
montrer l'impuissance  de  la  peine  et  à  accroître  les  alarmes 
de  la  société.  On  peut  dire  que  le  récidiviste  s'est  placé 
dans  une  nouvelle  catégorie  de  coupables  :  ceux  à  qui  la 
répression  ordinaire  ne  suffit  pas,  et  qui  réclament,  par 
conséquent,  une  pénalité  plus  efficace.  Mais  alors  l'aggra- 
vation se  traduit  encore  une  fois  par  une  accumulation  de 
délits. 

Les  circonstances  atténuantes  sont  les  seules  qui  pré- 
sentent un  caractère  propre  et  qui  puissent  donner  lieu  à 
des  observations  intéressantes.  Je  m'attacherai  uniquement 
à  celles  qui  ne  me  paraissent  pas  avoir  été  appréciées  à 
leur  juste  mesure,  ou  qui  ne  tiennent  pas,  dan^  la  juris- 
prudence ou  dans  la  législation,  une  place  proportionnée 
à  leur  importance. 

La  loi  pénale,  elle  ne  pouvait  guère  faire  autrement,  a 
pris  en  considération  l'âge,  mais  dans  des  proportions 
trop  étroites  et  peu  équitables.  Gomment!  lorsqu'il  s'agit 
d'émancipation  et  de  droits,  lorsqu'il  s'agit  de  l'exercice 
d'une  partie  seulement  des  prérogatives  du  citoyen  elle 
exige  l'âge  de  vingt  et  un  ans,  et  quand  il  est  question  de 
châtiment  et  de  responsabilité  pénale,  seize  ans  lui  suffi- 
sent !  Encore  permet-elle  au  juge  de  reconnaître  le  discer- 
nement même  au-dessous  de  seize  ans,  et  de  prononcer 
dans  ce  cas  la  peine  des  travaux  forcés  à  perpétuité.  La 
peine  de  mort  contre  un  enfant  de  seize  ans  !  la  peine  des 
travaux  forcés  à  perpétuité  contre  un  enfant  plus  jeune 
encore  :  voilà  des  sévérités  qui  appartiennent  à  un  autre 
temps  et  à  d'autres  mœurs  que  les  nôtres.  Il  est  vrai  que 
nous  parlons  en  ce  moment  d'un  meurtrier.  Mais  un  meur- 
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trier  de  cet  âge  mérite  autant  la  pitié  que  l'horreur,  et  la 
société,  au  lieu  de  rejeter  de  sou  sein  cette  âme  prématu- 
rément pervertie,  ne  devrait  la  frapper  (pie  pour  la  guérir. 
Elle  n'a  pas  le  droit  d'être  pour  elle  une  mère  sans  en- 
trailles. 

La  loi,  comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  tient  compte 
aussi  delà  passion.  Elle  va  même  très  loin  dans  cette  voie 
d'indulgence,  puisqu'elle   considère  comme   excusable  le 
mari  qui  aura  tué  sa  femme  et  L'amant  de  sa  femmn  Bur- 
pris  en  flagrant  délit.  Or,  au  nombre    des    passions  qui 
nous  poussent  à  faire  le  mal  se  trouve  le  sentiment  de  la 
honte.  C'est  dans  l'espérance  presque  toujours  vaine  de  se 
soustraire  à  la  honte  qu'une  jeune   fille  coupable  d'une 
faiblesse  se  laisse  entraîner  à  détruire  le  fruit  de  sa  faute. 
Assurément  elle  est  coupable  et  elle  mérite  d'être   frappée 
dîme  peine   sévère.  Mais   cette  peine    doit-elle   être   la 
mort?  doit-elle  être  les  travaux  forcés   à   perpétuité?  La 
société  n'a-t-elle  pas  une  certaine  part  dans  les  crimes  de 
cette  espèce?  La  société  n'a  pas  tort  d'établir   une   diffé- 
rence entre  celles  qui  s'abandonnent  et  celles  qui  se 
pectent,  entre  celles  qui  méprisent  et  celles  qui  conservent 
un  de  ses  biens  les  plus  précieux  :  l'honneur  de  la  femme, 
la  sainte  loi  du  mariage.  Mais  cette  sévérité  nécessaire  de 
la  société  n'en  est  pas  moins  pour  celles  qui  ont  failli  une 
excitation  à  aggraver  leur  faute.  Cette  excitation   a   sur 
elles  d'autant  plus  de  pouvoir  qu'elles   sont  restées  plus 
sensibles  à  la  pudeur  et  à  la  honte.  Gomment  ne  pas  leur 
en  tenir  compte?  Comment  ne  pas  se  dire  qu'elles  sont  au 
moins  aussi  digne  de  pitié  et  d'indulgence   que  celui  qui 
a  versé  le  sang  de  son  prochain,  le  sang  d'un  homme  ou 
d'un  enfant  à  peine  vivant,  dans  un  mouvement  de  jalou- 
sie ou  de  colère?  Personne  n'ignore  que,  grâce   aux   cir- 
constances atténuantes  et  à  la  faculté  laissée  au  juge  d'a- 
baisser la  peine  de  deux  degrés,  la  peine   de  mort  et  le; 
travaux  forcés  sont  rarement   prononcés  contre  L'infanti- 
cide; mais  c'est  une  mauvaise  loi  celle  qu'on   est  obligé 
d'éluder,  celle  qui  blesse  visiblement  la  conscience  de  la 
Société  et  de  la  justice  elle-même.  Ajoutezà  cela  que.  dans 
plusieurs  département  de  la  France,  on  a  rendu  la  honte 
inévitable  par  la  suppression  des  tours  dans  les   hospices 
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d'enfants  trouvés.  La  charité  comme  l'amour,  dont  elle 
est  la  plus  sublime  expression ,  doit  avoir  les  yeux 
bandés. 

Le  sexe,  ou  pour  parler  plus  exactement,  la  faiblesse  de 
la  femme,  ne  doit  pas  être  comptée  en  matière  pénale 
parmi  les  motifs  d'atténuation.  Il  n'y  a  pas  de  droit  sans 
devoir,  pnsde  liberté  sans  responsabilité.  Si  dans  l'ordre 
moral  la  femme  est  l'égale  de  l'homme,  elle  doit  aussi  être 
son  égale  devant  la  loi  et  devant  la  justice.  La  responsa- 
bilité étant  la  même,  il  faut  admettre,  de  part  et  d'autre, 
la  même  culpabilité  pour  des  crimes  semblables.  Il  n'y  a 
que  l'application  de  la  peine  qui  puisse  être  différente  en 
raison  de  l'inégalité  des  forces.  La  femme  est  plus  sensible 
à  la  souffrance  que  Fhomme  ;  par  conséquent,  elle  souffre 
autant  que  lui  d'un  châtiment  moins  élevé. 

Il  y  a  des  questions  plus  difficiles  à  résoudre  que  celles- 
là  :  ce  sont  celles  que  soulèvent  la  folie,  l'obéissance  pas- 
sive, la  contrainte  morale,  l'ignorance  involontaire  dont 
la  cause  est  moins  dans  l'individu  que  dans  les  institutions 
sociales. 

Personne  ne  doute  que  la  folie  ou  la  démence,  prise  en 
général,  ne  détruise  toute  responsabilité.  Mais  on  prétend 
qu'il  y  a  des  folies  partielles  qui  ont  le  même  caractère  et 
qui  doivent  produire  aux  yeux  de  la  loi  pénale  les  mêmes 
effets.  Ce  sont  celles  qu'on  désigne  sous  le  nom  de  mono- 
manie. Il  y  a  des  monomanies  inoffensives;  mais  il  y  en 
a  aussi,  dit-on,  de  nuisibles  et  de  menaçantes  pour  la 
société  :  il  y  a  la  monomanie  du  meurtre,  la  monomanie 
du  vol,  la  monomanie  de  l'incendie,  la  monomanie  du 
viol.  Pourquoi  les  folies  partielles  seraient-elles  plus  res- 
ponsables que  la  folie  générale,  que  la  démence,  le  délire 
ou  l'idiotisme  ?  Une  certaine  école  médicale  a  fait  valoir 
cet  argument  contre  les  sévérités  habituelles  de  la  justice. 
Il  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  détruire  la  répression  pénale 
dans  son  principe  et  à  faire  passer  un  criminel  pour  d'au- 
tant plus  innocent  qu'il  a  commis  plus  de  crimes  et  qu'il 
les  a  commis  dans  des  circonstances  plus  aggravantes.  En 
effet,  les  exemples  de  monomanie  qu'on  cite  ordinaire- 
ment sont  les  malfaiteurs  qui  ont  commis  le  meurtre  pour 
le  meurtre,  le  vol  pour  le  vol,  l'incendie   pour   l'incendie, 
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sans  autre  dessein  que  de  faire  le  mal,  sans  autre  mobile 
que  le  dernier  degré  de  la  perversité  humaine,  Les  Papa- 
voine,  les  Lacenaire,  les  Dumolard  el  autres  Bcélérats  de 

cet  ordre,  qui  ont  laissé  dans  Les  annales  de  La  justice  des 
traces  Ineffaçables.  Nous  demanderons  aux  partisans  de 
ce  système  à  quels  traits  ils  reconnaissent  les  monomnin--. 
N'esl  -ce  pas  au  nombre  même  de  leurs  crimes  ei  à  La  per- 
sévérance de  leur  perversité?  Belle  raison  pour  les  absou- 
dre !  D'un  autre  côté,  qui  oserait  soutenir  que  ces  amea 
endurcies  n'ont  pas  la  conscience  de  leurs  actions  et  le 
discernement  du  bien  et  du  mal?  Or,  nous  l'avons  déjà  dit, 
partout  où  ces  deux  faits  n'ont  pas  absolument  disparu, 
l'homme  reste  libre  et  responsable  ;  car  ils  sont  eux-mê- 
mes la  liberté  et  la  responsabilité  humaine. 

L'obéissance  passive  est  une  excuse  plus  légitime.  Il  faut 
que  le  soldat  obéisse  à  son  chef,  il  faut  que  les  officiers 
obéissent  à  leurs  supérieurs,  il  faut  qu'ils  obéissent  promp- 
tement,  résolument,  sans  hésiter,  sans  délibérer  :  on  ne 
délibère  point  sous  les  armes.  L'obéissance  passive,  c'est 
l'existence  même  des  armées,  et  les  armées  sont  l'exis- 
tence des  États.  Mais  l'obéissance  passive  est-elle  absolu- 
ment sans  limites  ?  L'homme  qui  est  soumis  à  ce  devoir 
n'est-il  plus  qu'une  machine  sans  raison,  sans  liberté,  sans 
conscience?  Je  ne  le  pense  pas.  Un  commandement  visi- 
blement contraire  à  la  loi,  à  la  constitution,  à  Tordre 
établi,  à  l'ordre  éternel  de  la  morale,  doit-il  être  exécuté 
sans  observation,  sans  résistance  ?  Personne  n'oserait  l'af- 
firmer. Nous  avons  au  contraire  des  éloges  pour  ceux  qui 
résistent  dans  ce  cas.  Le  nom  de  cet  officier  russe  qui  a 
mieux  aimé  briser  son  épée  et  se  brûler  la  cervelle  que  de 
commander  le  feu  contre  une  foule  agenouillée  et  désar- 
mée, le  nom  du  colonel  Reutern  restera  honoré  et  admiré 
tant  que  l'honneur  et  l'humanité  n'auront  pas  quitte  la 
terre.  Mais  la  responsabilité  est  ici  moins  une  question 
pénale  qu'une  question  morale.  On  peut  admirer  celui  qui 
a  désobéi  au  prix  de  sa  vie,  au  prix  de  sa  carrière,  mai<  La 
justice  ne  peut  demander  un  compte  rigoureux  à  celui 
qui  a  cédé  à  l'empire  de  la  discipline.  La  responsabilité 
varie  aussi  suivant  la  position  et  l'éducation  de  celui  qui 
est  en  cause.  On  exigera  plus   d'un  général  que  d'un  offi- 
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eier  subalterne,  et  d'un  officier  que  d'un  simple  soldat.  On 
exigera  plus  dans  un  pays  où  les  lois  et  la  constitution 
politique  sont  connues  de  tous  que  dans  celui  où  règne,  au 
moins  en  matière  politique,  la  plus  profonde  ignorance. 
C'est  une  nouvelle  preuve  que  l'ignorance  est  la  compagne 
de  la  servitude,  et  que  la  liberté  est  impossible  sans  une 
certaine  somme  d'instruction  répandue  également  dans 
toutes  les  classes  de  la  société. 

Nous  arrivons  ainsi  naturellement  aux  rapports  de  l'i- 
gnorance avec  la  responsabilité  pénale.  Toute  loi  est  sup- 
posée connue;  c'est  un  axiome  de  droit  que  nul  ne  peut 
se  justifier  par  l'ignorance  de  la  loi.  Cet  axiome  est  certai- 
nement nécessaire,  et  j'ajouterai  qu'il  est  vrai  dans  un 
sens  philosophique  et  absolu.  En  effet,  la  loi  civile,  la  loi 
positive,  prise  en  général,  doit  être  autant  que  possible 
l'expression  de  la  loi  naturelle.  Par  conséquent,  tout  ce 
que  l'une  ordonne  ou  défend,  doit  être  ordonné  ou  défendu 
par  l'autre.  La  connaissance  de  nos  devoirs  civils  se  con- 
fond, de  cette  manière,  avec  la  connaissance  de  nos  devoirs 
pris  en  général,  c'est-à-dire  avec  la  conscience  et  avec  la 
raison.  Mais  cela  n'empêche  pas,  en  fait,  cet  axiome  de 
droit  d'être  souverainement  injuste.  Il  n'est  pas  vrai  que 
la  loi  civile  soit  toujours  l'expression  de  la  loi  naturelle  ; 
il  n'est  pas  vrai  que  l'une  et  l'autre  soient  réellement 
connues.  Comment  le  seraient-elles  dans  un  pays  où 
presque  la  moitié  des  habitants  sont  étrangers  à  toute  in- 
struction et  presque  à  toute  éducation?  Comment  le  se- 
raient-elles pour  des  hommes  qui  ne  savent  ni  lire  ni 
écrire,  qui  n'ont  aucune  idée  ni  de  leurs  facultés  ni  de 
leurs  devoirs,  ni  de  leurs  devoirs  d'hommes,  ni  de 
leurs  devoirs  de  citoyens?  L'ignorance,  poussée  à  ce  de- 
gré, est  un  motif  d'excuse  et  d'absolution,  parce  qu'elle  a 
ses  racines,  non  dans  la  volonté  de  l'individu,  mais  dans 
l'incurie  de  la  société.  La  responsabilité  morale,  et  à  plus 
forte  raison  la  responsabilité  pénale,  n'existent  véritable- 
ment qu'avec  un  degré  d'instruction  et  d'éducation.  Et 
qu'on  ose  encore  soutenir  que  le  père  de  famille  a  le  droit 
d'élever  ses  enfants  dans  l'ignorance,  et  que  l'instruction 
primaire  obligatoire  est  un  attentat  contre  Ja  majesté  de 
l'autorité  paternelle  î 
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Une  seule  des  questions  que  nous  avons  indiquées  reste 
encore  devant  nous  :  c'est   ••**! l<*  de  La  contrainte  morale. 
il  est  évident  qu'une  situation  morale  qui  oe  Laisserait  pas 
à  l'homme  l'usage  de  sa  raison  et  de  sa  Liberté  équivau- 
drait à  La  contrainte  physique  et  le  déchargerait  de  toute 
responsabilité  devant  sa  conscience  et  devant  La  Loi.  Mais 
cette  situation  existe- t-elle  ?  Quelquefois,  dans  dos  circon- 
stances exceptionnelles.  Par  exemple,  un  vaisseau  est  sur- 
pris par  la  famine  en  pleine  mer,   loin   de  tout  secours, 
sans  espérance  d'un  salut  prochain  ;  les  malheureux  qui 
l'habitent  sont  transformés  en  cannibales  ou  en  hôtes  fé- 
roces ;  ils  se  dévorent  les  uns  les  autres,  car  il  n'y  a  pas  de 
choix  pour  eux  :  mourir  de  faim  ou  devenir   anthropo- 
phages. Comment  les  rendre  responsables  d'une  telle  ca- 
lamité, et  que  pourrait  la  loi  pour  la  prévenir?  Mais  il  y 
a  des  écrivains  qui  prétendent  que  cette  situation  existe 
pour  une  foule  de  malheureux,  au  sein  même  de  la  so- 
ciété, ou  que  la  société  est  constituée  sur  des  bases  telle- 
ment vicieuses    qu'elle  pousse  les  hommes  au  crime  et 
les  femmes  au  déshonneur.  Au  nombre  de  ces  accusateurs 
de  l'ordre  social  se  trouve  l'auteur  d'un  livre  qui  est  au- 
jourd'hui, ou  du  moins  qui  était,  il  y  a  quelques  années, 
dans  les  mains  de  tout  le  monde.  Je  ne  sortirai  donc  pas 
de  mon  sujet,    et   même  je  ne   ferai  que  me   conformer 
strictement  aux  devoirs  qu'il  m'impose,  en  recherchant  ce 
qu'il  y  a  de  vrai  et  de  faux,  soit  au  point  de  vue  du  droit, 
soit  au  point  de  vue  des  faits,  dans  les  deux  volumes  dont 
se  compose  la  première  partie  des  Misérables. 

Afin  qu'on  ne  puisse  pas  se  méprendre  sur  mes  inten- 
tions, je  commence  par  déclarer  que  je  ne  suis  nullement 
hostile  à  la  révolution  littéraire  dont  M.  Victor  Hugo  est 
sans  contredit,  parmi  nous,  le  plus  complet,  le  plus  éner- 
gique et  le  plus  illustre  représentant.  Le  wir  siècle  avait 
accompli  son  œuvre,  objet  de  légitime  admiratien  pour 
la  postérité,  sujet  d'orgueil  pour  la  France  ;  le  xviir3  siècle 
venait  de  finir  la  sienne,  qui,  sans  détruire  celle  de  son 
devancier,  la  continuait  glorieusement,  et,  s'imposant  en 
quelque  sorte  au  monde  civilisé  depuis  Paris  jusqu'à  Ber- 
lin, depuis  Berlin  jusqu'à  Saint-Pétersbourg,  préparait 
non  seulement  la  révolution  fie  1780,  mais  L'affranchisse* 
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ment  de  l'Italie  et  de  plusieurs  autres  nationalités  long- 
temps  opprimées.    Pourquoi  donc  aurions-nous  accepté 
pour  nous  le  rôle  d'imitateurs  et  de  serviles  échos?  Quelle 
raison,  quel  devoir  pouvait  nous  obliger,  nous,  dont  la 
liberté,    récemment    conquise,  avait  agrandi  l'horizon  et 
multiplié  les  forces,  à  rester  honteusement  accroupis  sur 
l'héritage  de  nos  pères  ?  Quand  les  sciences  mathématiques 
et  physiques,  quand  la  physiologie,  l'astronomie,  l'histoire 
naturelle,  l'érudition,  la  connaissance  des  langues,  éten- 
daient chaque  jour  leur  domaine  par  de  nouvelles  conquêtes 
et  brillaient  d'un  incomparable  éclat,  quand  elles  citaient 
avec  orgueil  les  noms  des  Cuvier,  des  Laplace,  des  Etienne 
Geoffroy   Saint-Hilaire ,  des  Poinsot,  des  Biot,  des  Syl- 
vestre de  Sacy,  des  Ghampollion  le  jeune,  comment  les 
lettres  seraient-elles  restées  enchaînées  au  même  symbole, 
à  la  même  tradition,  gardiennes  impuissantes  plutôt  que 
prêtresses  d'un   sanctuaire  où  la  divinité  avait  cessé  de 
descendre  ?  Aussi  les  lettres  ont-elles  repoussé  ce  rôle  dé- 
gradant que  voulait  leur  imposer  une  discipline  pédan- 
tesque  et  inintelligente.  Elles  ont  voulu,  elles  aussi,  tenir 
leur  place  dans  l'histoire  de  notre  temps,  et,  avec  cet  acte 
d'émancipation,  a  commencé,  pour  la  poésie,  pour  la  phi- 
losophie, pour  l'éloquence,  pour  l'histoire,  pour  le  roman, 
une  ère  nouvelle,  qui,  oserai-je  le  dire?  ne  le  cède  pas, 
malgré  ses  excès  et  ses  erreurs,  aux  deux  ères  précéden- 
tes. Parmi  les  noms  qui  en  font  l'honneur,  on  voit  briller 
au  premier  rang  celui  de  M.  Hugo  ;  un  nom  qui  n'a  rien 
à  envier  à  ceux  de  Byron  et  de  Goethe.  Ce  qui  doit  surtout 
nous  le  rendre  cher,  ce  qui  assure  sa  gloire  dans  la  posté- 
rité la  plus  reculée,  c'est  qu'il  a  ouvert  parmi  nous  ,  avec 
Lamartine,  une   source   d'inspirations   dont  nous    étions 
privés  avant  lui  et  qui  a  fourni  tant  de  chefs-d'œuvre  à 
l'antiquité  païenne.  Ce  sont  les  Orientales,  les  Chants  du  cré- 
puscule, les  Feuilles  d'automne,  les  Voix  intérieures  qui,  avec 
les  Harmonies  et  les  Méditations  poétiques,  ont  inauguré  en 
France  la  poésie    lyrique  ;   car  Jean-Baptiste    Rousseau 
n'est   qu'un  versificateur,   et  Racine,   dans   les  strophes 
cYEsther  et  (TAthalie,   n'est   qu'un   écho  magnifique    des 
prophètes  hébreux.  C'est  le  poète  lyrique  que  nous  montre 
Hugo  jusque  dans  ses  drames;  car  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
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dans  Cromwell,  dans  Marie  Tudor,  dans  les  Bur graves,  dans 
Ruy  Bltis,  c'est  sans  contredit  la  partie  lyrique,  «'-'est  le 
poète  lyrique  qu'il  nous  laisse  apercevoir  jusque  dan 
romans  et  dans  la  plupart  de  ses  œuvres  en  pro  e.  Qu'est- 
ce  qui  distingué,  en  effet,  tous  ses  ouvrages?  Quel  est  le 
caractère  propre  du  génie  de  M.  Hugo?  C'est,  indépen- 
damment de  la  force,  trop  souvent  poussée  jusqu'à  la  vio- 
lence, cette  magie  qui  donne  une  âme,  une  pensée,  une 
volonté,  un  cœur,  non  seulement  à  l'animal  et  a  la  plante, 
mais  à  la  matière  elle-même,  aux  parties  les  plus  inertes 
de  l'univers,  et  qui  plonge  dans  un  océan  commun  de  vie 
et  de  sentiment  la  terre  et  le  ciel,  l'homme  et  la  nature. 
Or,  tel  est  particulièrement  l'effet  de  l'inspiration  lyrique. 
Toute  autre  poésie,  la  poésie  épique,  la  poésie  dramatique, 
et  plus  particulièrement  la  comédie  et  la  satire,  sont  obli- 
gées de  distinguer  entre  les  choses  et  les  hommes,  entre 
les  hommes  et  la  divinité,  entre  les  caractères  et  les  per- 
sonnages. La  poésie  lyrique  ne  distingue  rien,  ne  recon- 
naît aucune  barrière  à  son  enthousiasme  ;  elle  va  où  la 
poussent  les  enivrantes  émanations  du  trépied  sacré;  elle 
flotte  sur  un  océan  sans  rivage,  sinelittorc  pontus. 

Mais  là  est  précisément  l'écueil  de  M.  Hugo;  là  est  la 
source  de  son  aveuglement  et  de  ses  excès.  A  force  d'éle- 
ver les  choses  jusqu'au  rang  de  l'homme,  jusqu'aux  attri- 
buts mêmes  de  Dieu,  il  prend  l'habitude  d'abaisser  Dieu 
et  l'humanité  jusqu'au  rang  des  choses.  Il  leur  ôte  toute 
liberté,  toute  responsabilité  morale,  tout  empire  sur  eux- 
mêmes.  De  là  une  manière  de  parler  de  Dieu  tantôt  su- 
blime, tantôt  inintelligible,  tantôt  pleine  d'irrévérence, 
comme  lorsqu'il  dit  qu'il  faut  écheniller  Dieu.  De  là  une 
théologie  toute  panthéiste,  comme  celle  qui  respire  sous 
une  forme  plus  éthérée,  dans  les  Méditations  poétiques  de 
M.  de  Lamartine,  et  une  morale  qui  se  résout  dans  le  pur 
fatalisme.  L'homme  n'a  pas  le  mérite  de  ses  vertus,  il  n'a 
pas  la  honte  de  ses  vices  et  de  ses  crimes.  Élevé  au  comble 
de  l'honneur,  entouré  de  l'estime  et  de  l'admiration  de 
ses  semblables,  il  doit  tout  ce  qu'il  est  aux  privilèges  de 
son  rang,  aux  caprices  de  la  fortune  ou  de  la  nature;  des- 
cendu au  plus  bas  degré  de  l'avilissement  et  de  la  per- 
versité, il  n'est  tombé  que  par  la  faute  de  la  société,  ou 
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par  des  instincts  et  des  passions  que  la  société  ne  com- 
prend pas,  qu'elle  étouffe  et  opprime  sans  justice,  et,  jus- 
qu'au fond  de  cet  abime,  il  conserve  encore  une  étincelle 
divine  qui  brille  par  moments  du  plus  admirable  éclat. 
Quelle  est  cette  étincelle?  Ce  n'est  pas  l'idée  du  devoir; 
ce  n'est  pas  la  réaction  de  la  liberté  et  de  la  dignité  hu- 
maine contre  la  servitude  du  vice  et  l'oppression  des  sens. 
Non,  c'est  la  passion  ou  l'instint.  C'est  ainsi  que  la  femme 
impure  est  relevée  dans  Marion  Delorme  par  l'amour,  dans 
Lucrèce  Borgia  par  l'amour,  je  ferais  mieux  de  dire  par  l'ins- 
tinct maternel.  C'est  le  même  spectacle  que  nous  offre  la 
Sachette  dans  Notre-Dame  de  Paris,  et  Fantine  dans  les 
Misérables.  Triboulet,  dans  le  Roi  s'amuse,  c'est  la  contre- 
partie de  Lucrèce  Borgia  ;  c'est  l'homme  dégradé  qui  se  ra- 
chète par  l'amour  paternel,  et  cet  homme  pourquoi  est-il 
dégradé?  parce  qu'il  est  né  contrefait  et  pauvre,  et  que  ce 
double  malheur  l'a  condamné  à  la  profession  abjecte  de 
baladin. 

A  ces  idées,  qui  sont  le  fond  invariable  de  la  morale  de 
M.  Hugo,  et  qu'on  trouve  indistinctement  dans  toutes  ses 
œuvres,  tant  en  vers  qu'en  prose,  si  vous  ajoutez  une  hos- 
tilité plus  prononcée  contre  la  société  et  une  compassion 
plus  profonde  pour  ceux  qu'elle  a  rejetés  de  son  sein,  pour 
ceux  que  l'opinion  ou  les  lois  ont  flétris,  vous  aurez  la 
conclusion  des  Misérables.  Vous  aurez  au  moins  la  thèse 
qui  est  soutenue  dans  la  première  partie  de  ce  livre.  Cette 
thèse  est  nettement  exposée  dans  la  préface.  Il  s'agit  de 
montrer  que  les  crimes  des  hommes  et  le  déshonneur  des 
femmes  sont  le  fruit  des  institutions  et  des  opinions  qui 
représentent  pour  nous  l'ordre  social.  En  effet,  quels  sont 
les  héros  du  récit?  C'est  un  homme  qui,  flétri  par  la  chaîne 
du  bagne,  traqué  toute  sa  vie  comme  une  bête  fauve,  n'en 
est  pas  moins  un  modèle  d'abnégation,  de  dévouement, 
de  charité,  d'ineffable  tendresse  unie  aux  grandeurs  du 
stoïcisme  ;  c'est  une  femme  qui,  n'ayant  plus  rien  à  perdre 
sous  le  rapport  de  l'honneur,  qui,  ayant  vidé  jusqu'à  la 
lie  le  calice  de  la  honte,  a  cependant  conservé  au  fond  de 
son  âme  toutes  les  grâces  et  toutes  la  pureté  de  la  femme 
et  de  la  mère.  Sans  nous  laisser  émouvoir  par  ce  qu'il  y  a 
de  révoltant  dans  ces  deux  propositions,  examinons  par 
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quels  moyens  elles  Boni  défendues  et  quel  degré  de  vraisem- 
blance elles  acquièrent  dans  l'oeuvre  môme  du  poète;  eu- 
trous  un  instant  dans  ses  fictions  pour  nous  demander 
ensuite  jusqu'à  quel  point  elles  ressemblent  à  la  réalité. 
Jean    Valjean  était  un   honnête  ouvrier  de   Faverolles, 
émondeur  de  son  état,  qui  nourrissait  du  fruit  de  ses 
sueurs   la  veuve  de  son  frère  et  mis  six  entants;  je  veux 
parler  de  ses  neveux.  Un  jour,  le  travail  vient  à  lui  man- 
quer, et  avec   le  travail   manque  aussi   le  pain  de  cette 
pauvre  famille.  Jean  Yaljean,  ému  de  pitié  et  aveugle  par 
Le  désespoir  à  la  vue  de  ces  orphelins  mourant  de  faim,  se 
rend  uu  soir  d'hiver  devant  l'étalage  d'une  boulangerie, 
brise  une  vitre  et  emporte  uu  pain.  Il  est  pris  sur  le  fait, 
livré  à  la  justice  et  condamné  en  cour  d'assises  à  cinq  ans 
de  travaux  forcés.  Le  code  est  formel  :  il  y  a  eu  vol  com- 
mis avec  effraction,   pendant  la  nuit,   daus  une   maison  # 
habitée.  Arrivé  au  bagne,  notre  pauvre  émondeur,  ne  pou- 
vant résister  à  la  pensée  que  tous  les  siens  sont  dans  l'a- 
bandon, et  ne  trouvant  dans  sa  conscience  aucun  motit 
de  respecter  une  sentence  aussi  inique,  fait  plusieurs  ten- 
tatives d'évasion;  à  chaque  fois,  il  est  repris  et  réintégré 
dans  ses  fers  avec  une  aggravation  de  peine.  Il  arrive  ainsi 
à  prolonger  son  supplice  peudant  dix-neuf  ans.  Rendu  à 
la  liberté,  il  est  devenu  un  scélérat  de  la  plus  dangereuse 
espèce,  et  les  sentiments  d'amertume  qu'il  a  accumulés 
daus   son  àme  sont  encore  accrus  par  la  répulsion  qu'il 
rencontre  le  jour  de  sa  sortie.  Point  de  travail,  point  d'a- 
sile, point  d'abri  pour  reposer  sa  tète  et  pour  apaiser  sa 
faim,  à  prix   d'argent,   même  dans  la  plus  vile  auberge. 
Aussi  est-il  décidé  à  ne  reculer  devant  aucun  crime.  Il  en 
commet  deux  le  même  jour,  de  la  nature  la  plus  odieuse 
et  la  plus  lâche.  Il  vole  à  un  digne  prélat,  qui  lui  a  donné 
l'hospitalité,  ses  couverts  d'argent;  il  vole  à  un  malheu- 
reux enfant,  un  pauvre  petit  Savoyard,  la  pièce  de  deux 
francs  qui  fait  toute  sa  fortune.  Heureusement  l'evèque 
qu'il  a  ainsi  paye  d'ingratitude  le  désarme  par  sa  charité 
plus  qu'évangélique.  Valjean,  a  la  vue  de  ce  saint  homme 
et  au  son  de  ses  angéliques  paroles,  sent  fondre  en  lui  son 
cœur  de  bronze;  il  est  complètement  régénéré,  il  est  de- 
venu un  martyr  et  un  héros.    Sa   conversion  lui  a  porté 
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bonheur;  il  fait  fortnue,  il  fonde  dans  une  petite  ville  de 
magnifiques  établissements,  source  de  richesses  pour  tout 
le  pays.  On  ne  jure  plus  que  par  lui,  on  ne  connaît  plus 
que  lui  ;  mais  il  a  changé  de  nom.  Grâce  à  ce  changement, 
il  lui  est  permis  de  porter  l'écharpe  municipale  ;  il  est  le 
maire  de  Montreuil-sur-Mer.  Il  serait,  s'il  le  voulait 
(ô  comble  de  gloire!)  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 
Mais  tout  à  coup  il  redescend  dans  l'abîme  d'où  il  est  sorti 
si  laborieusement,  et  cela  pour  obéir  à  la  loi  du  devoir. 
Un  malheureux  a  été  arrêté,  qu'on  prend  pour  l'ancien 
Valjean,  l'échappé  du  bagne,  le  dangereux  malfaiteur.  Ce 
malheureux  va  être  condamné  aux  travaux  forcés  à  per- 
pétuité quand  lui,  Valjean,  vient  se  dénoncer  à  la  justice, 
déclarer  son  nom  et  prouver  son  identité.  Dès  lors  recom- 
mence sa  vie  de  proscrit.  Il  est  arrêté  au  chevet  d'une 
mourante  quil  vient  consoler;  il  est  reconduit  au  bagne, 
d'où  il  s'échappe  de  nouveau  pour  accomplir  une  bonne 
œuvre.  De  nouveau  il  est  traqué  par  une  police  impi- 
toyable; de  nouveau  il  est  proscrit,  et  ce  n'est  qu'à  force 
de  ruse,  de  patience,  de  courage,  d'énergie,  qu'il  parvient 
à  accomplir  le  bien  qu'il  a  voulu  et  à  élever,  avec  la  ten- 
dresse d'une  mère,  une  pauvre  orpheline. 

Maintenant,  je  le  demande,  quel  est  le  pays  où  se  pas- 
sent de  tels  événements?  Assurément  ce  n'est  pas  la 
France,  car  d'abord  il  n'existe  pas  en  France  une  petite 
ville  comme  Faverolles,  où  un  honnête  ouvrier,  connu  par 
son  activité,  par  son  dévouement  à  une  veuve  et  à  des  or- 
phelins, n'eût  pas  trouvé,  en  cas  de  détresse,  secours  et 
protection?  Ce  n'est  pas  en  France  qu'un  homme  au- 
rait été  condamné  à  cinq  ans  de  travaux  forcés  pour  avoir 
dérobé  un  pain  sur  l'étalage  d'une  boulangerie,  dans  un 
moment  d'égarement  causé  par  la  misère  et  par  la  faim; 
jamais  la  magistrature  française,  jamais  un  jury  français 
ou  anglais  n'aurait  prononce  une  aussi  odieuse  et  absurde 
sentence;  jamais  le  code  pénal,  si  imparfait  qu'il  puisse 
être,  et  l'on  a  pu  voir  que  je  n'en  suis  pas  un  admirateur 
fanatique,  jamais  le  code  pénal  n'a  été  interprété  d'une 
manière  aussi  brutale  et  aussi  inintelligente.  Ce  n'est  pas 
non  plus  en  France,  malgré  la  sévérité  des  cours  mari- 
times, ni  peut-être  dans  aucun  autre  pays  civilisé,  que 
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cinq  uns  de  travaux  loues  sont  devenus,  par  mesure  de 
discipline,  une  condamnation  à  dix-neuf  ans  de  la  môme 
peine.  Je  délie  qu'on  me  cite  un  seul  exemple  d'une  pa- 
reille rigueur.  La  suite  de  l'histoire  que  je  viens  de  résu- 
mer est  bien  plus  incroyable  encore. 

Quoi!  voilà  un  homme  qui  a  racheté  sa  vie  passée  par 
mille  vertus,  par  mille  bienfaits,  par  la  prospérité  substi- 
tuée à  la  misère  au  sein  d'une  nombreuse  population.  Un 
acte  de  probité  suprême,  qu'on  peut  appeler  un  acte 
d'héroïsme,  conduit  cet  homme  à  délivrer  un  innocent  et 
à  demander  sa  place  dans  le  lieu  d'infamie  d'où  il  est 
sorti  il  y  a  vingt  ans.  Quel  est  le  magistrat  qui  consenti- 
rait à  le  poursuivre  et  qui  le  pourrait  d'ailleurs  en  pré- 
sence de  l'article  638  du  code  d'instruction  criminelle? 
Cet  article,  en  effet,  déclare  qu'il  y  a  prescription  après 
dix  ans  pour  les  crimes  qui  peuvent  entraîner  une  peine 
afflietive  et  infamante.  Cette  supposition  une  fois  détruite, 
tout  l'échafaudage  s'écroule,  et  de  ce  long  tissu  d'horreurs, 
il  ne  reste  plus  rien.  Jean  Valjean  n'est  pas  arrêté,  revêtu 
encore  des  insignes  de  la  magistrature  municipale,  dans 
l'hôpital  qu'il  a  fondé.  Il  n'est  pas  obligé  d'enterrer  sa 
fortune  sous  prétexte  qu'il  a  encouru  la  peine  de  la  mort 
civile.  Il  n'est  pas  obligé  de  se  couvrir  de  haillons  et  de 
fuir  de  repaire  en  repaire  devant  la  police,  comme  une 
bête  fauve  devant  la  meute  et  le  chasseur.  Non,  la  société 
n'est  pas  cet  être  féroce,  inique  et  insensé  que  vous  nous 
mettez  sous  les  yeux;  non,  ses  lois,  si  imparfaites  qu'elles 
puissent  être,  ne  sont  pas  impitoyables;  non,  ses  juges 
ne  sont  pas  des  bourreaux,  toutes  ses  opinions  ne  sont 
pas  des  préjugés,  ses  institutions  ne  sont  pas  des  chaînes; 
il  n'est  pas  vrai  que  les  méchants  soient  ceux  qu'elle  ho- 
nore comme  d'honnêtes  gens,  et  que  les  honnêtes  gens 
soient  condamnés  au  bagne. 

L'histoire  de  la  femme  est  toute  aussi  chimérique  que 
celle  de  l'homme.  Fantine  (c'est  son  nom)  n'a  pas  connu 
ses  parents;  elle  est  restée  dès  son  plus  bas  âge  livrée  à 
elle-même.  Née  avec  les  sentiments  les  plus  tendres  et 
les  plus  délicats,  elle  est  abandonnée  par  un  homme  qui 
l'a  séduite  et  qui  ne  compte  pour  rien  le  dévouement 
qu'il  lui  inspire.  Restée  seule  avec  son  enfant,  elle  se  met 
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au  travail  ave  courage.  Elle  entre  dans  un  atelier  de 
femmes,  précisément  dans  la  petite  ville  dont  Valjean  est 
le  maire;  mais  auparavant  elle  a  confié  sa  fille  à  je  ne  sais 
quel  immonde  tavernier  qu'elle  a  trouvé' sur  la  grande 
route.  Les  exigences  de  cet  homme  s'accroissent  tous  les 
jours,  et  la  malheureuse  mère  n'y  peut  plus  suffire.  De 
plus,  la  discipline  de  l'atelier  dont  elle  fait  partie  est  tel- 
lement sévère  qu'on  y  souffre  pas  une  femme  coupable  de 
la  plus  légère  faute.  Celle  de  Fantine  ne  tarde  pas  à  se  dé- 
couvrir, elle  est  chassée  ignominieusement.  Alors  elle  est 
ou  se  croit  obligée,  pour  suffire  à  ses  besoins  et  à  ceux  de 
son  enfant,  de  descendre  à  la  dernière  abjection  qui  puisse 
atteindre  une  femme.  Dans  cet  état,  répondant  à  l'insulte 
d'un  misérable  par  un  acte  de  violence,  elle  est  arrêtée  et 
sur  le  point  d'être  conduite  en  prison,  c'est-à-dire  condamnée 
à  l'inaction,  condamnée  à  apprendre  d'un  jour  à  l'autre  que 
sa  fille  est  morte  de  maladie  ou  de  faim.  Cette  pensée 
seule  lui  porte  un  coup  funeste  ;  les  secours  arrivent  trop 
tard,  et  ils  arrivent,  comme  on  le  pense  bien,  par  la  main 
de  Valjean.  Au  moment  où  une  nouvelle  vie  s'ouvre  de- 
vant elle,  au  moment  où  elle  va  revoir  sa  fille  bien-aimée, 
Valjean  est  arrêté  au  pied  même  de  son  lit  ;  la  phtisie 
achève  son  œuvre  de  destruction,  elle  expire  et  va 
rejoindre  ses  pareilles  dans  la  fosse  commune. 

Ici  encore,  je  demande  dans  quel  pays  nous  sommes, 
dans  quel  temps  nous  vivons.  Il  y  a  des  enfants  abandon- 
nés, sans  contredit,  mais  la  charité  publique  les  recueille, 
et  après  tout  Fantine  a  été  recueillie  au  moins  pendant 
quelque  temps  ;  car  elle  a  vécu,  elle  a  appris  un 
état,  elle  sait  lire  et  écrire,  elle  est  devenue  une 
jeune  fille  pleine  de  beauté  et  de  grâce.  Est-ce  la  mi- 
sère qui  l'a  perdue?  Non,  puisqu'on  dit  qu'elle  a  aimé, 
puisqu'on  nous  apprend  qu'elle  s'est  donnée  par  amour  ! 
Or,  est-il  possible  d'imaginer  que,  de  toutes  ses  protectrices 
et  institutrices,  car  elle  en  a  eu,  pas  une  seule  ne  lui  a 
appris  qu'une  femme  doit  se  respecter  elle-même  si  elle 
veut  être  respectée  des  autres,  et  qu'il  existe  dans  le 
monde  une  sainte  institution  qu'on  appelle  le  mariage? 
que  c'est  par  cette  porte  et  non  par  une  autre  qu'arrive 
près  d'une  jeune  fille  un  jeune  homme  qui  l'aime  sincère- 
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mont  et  qui  souhaite  être  l'ouvrier  de  son  bonheur?  Est- 
ce  qu'une  jeune  fille  honnête  et  intelligente,   comme  on 
nous  montre  Pantine,  ;»  besoin  d'apprendre  de  qui  que  ce 
soit  cette  vérité  élémentaire?  Ce  n'est  donc  p;is  tout  à  fait 
sans  avoir  failli  qu'elle  tombe  dans  L'adversité,  à  moins 
qu'on  ne  veuille  soutenir  que  l'amour  sans  le  mariage  doit 
être  La  règle  de  l'avenir,  et  ofTrc  à  la  famille  et  à  la  société 
une  base  suffisante.  Jusqu'à  ce  que  cette  proposition  soit 
démontrée,  je  me  permets  d'élever  quelques  objections 
contre  certains  jeunes  ménages  du  quartier  Latin.  Quoi 
qu'il  en  soit,  voilà  Fantine  devenue  mère  et  mère  excel- 
lente. Mais  quelle  est  la  bonne  mère  qui  confie  son  en- 
fant au  premier  venu  sur  la  grande  route?  quelle   est 
aussi  l'ouvrière   irréprochable  dans  son  travail,  dans  ses 
mœurs,  dans  toute  sa  conduite,  qu'on  renvoie  d'un  atelier 
de  femmes  parce  qu'elle  a  un  enfant,  auquel  elle  se  sa- 
crifie tout  entière?  Une    femme  renvoyée  d'un  atelier  est- 
elle  donc  obligée  de  chercher  des  ressources  dans  la  der- 
nière honte,  et  de  se  plonger  immédiatement  dans  la  boue 
des  rues  et  des  places  publiques?  Enfin,  même  les  femmes 
de  cette  espèce  sont-elles  poursuivies  par  les  lois,  par  la 
police  avec  une  rigueur  féroce,  surtout  quand   elles  font 
preuve  d'un  reste  d'honnêteté  et  de  pudeur;  surtout  quand 
leur  chute  peut  s'expliquer,   sinon  s'excuser  par  les  er- 
reurs de  la  tendresse  maternelle?  On  m'a  raconté  qu'un 
commissaire  de  police,  trouvant  une  de  ces  malheureuses 
disposée  à  faire  des  économies  dans  l'intérêt  de  son  enfant . 
la  conduisit  lui-même  au  bureau  de  la  caisse  d'épargne, 
où  elle  n'osait  pas  se  présenter.   L'éloquente  prière  que 
Fantine  adresse  à  Javert  ne  serait  pas  restée  sans  effet. 
Il  est  donc  permis  de  dire  que,  dans  cette  seconde  pein- 
ture, comme  dans  la  première,  M.  Hugo  a  calomnié  la  so- 
ciété, et  non  seulement  la  société,  mais  l'individu,  je  veux 
dire  la  nature  humaine.  C'est  calomnier  la  nature  hu- 
maine que  de  lui  ôter  le  mérite  de  ses  vertus  et  la  responsa- 
bilité de  ses  fautes.  C'est  calomnier  la  nature  humaine  que 
de  lui  ôter  la  conscience  et  la  liberté  ;  c'est  la  calomnier  de 
soutenir  que,  dans  quelque  circonstance  que  ce  soit,  l'hon- 
neur, la  probité,  la  bonne  foi,  la  pudeur,  peuvent  être 
sacrifiés,  sans  qu'il  y  ait  un  autre  coupable  que  la  société. 
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Par  quel  miracle,  quand  l'individu  n'est  pas  responsable, 
la  société  le  serait -elle?  Un  être  collectif,  un  être  abstrait 
comme  la  société,  aurait-il  plutôt  la  conscience  de  lui- 
même  et  le  sentiment  de  son  libre  arbitre  que  la  personne 
humaine?  Cette  proposition  se  réfute  elle-même;  elle  est 
insoutenable  à  tous  les  points  de  vue,  et,  comme  on  ne 
peut  cependant  se  refuser  à  l'admettre  avec  les  récrimi- 
nations qui  la  supposent,  cela  suffit  pour  détruire  la 
thèse  de  M.  Hugo. 

Une  seule  chose  reste  vraie  dans  les  sombres  tableaux 
que  déroule  sous  nos  yeux  l'auteur  des  Misérables  :  c'est  la 
rigueur  avec  laquelle  l'opinion  poursuit  ceux  que  la  jus- 
tice a  frappés,  c'est  l'inflexible  obstination  avec  laquelle 
tous  les  cœurs  et  toutes  les  portes  restent  fermés  devant 
eux;  c'est  la  barrière  insurmontable  qui  les  arrête  quand 
par  hasard  ils  veulent  rentrer  dans  le  bon  chemin. 
M.  Hugo  a  raison  de  s'indigner  contre  cette  injustice.  Il 
a  raison  d'émouvoir  les  âmes  sur  le  sort  de  ces  damnés  de 
la  terre,  qu'aucun  acte  de  repentir  ne  peut  racheter,  et 
pour  qui  le  repentir  même  est  devenu  impossible.  Il  a 
raison  de  faire  jouer  en  leur  faveur,  avec  la  force  qu'on 
lui  connaît,  tous  les  ressorts  de  la  pitié.  Mais  est-il  néces- 
saire, pour  venir  à  leur  aide,  de  bouleverser  de  fond  en 
comble  l'ordre  social,  de  changer  les  lois,  les  gouverne- 
ments, les  institutions,  les  croyances?  Non,  ce  sont  plu- 
tôt ces  forces  qu'il  faudrait  appeler  au  secours  de  la  cause 
qu'on  veut  défendre,  et  plus  cet  appel  sera  modéré,  plus 
il  sera  exempt  d'exagération  et  d'injustice,  plus  tôt  et  plus 
sûrement  il  sera  entendu. 


TROISIÈME   PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 


DE   LA   PEINE   EN    GENERAL 


Après  avoir  montré  quels  sont  les  principes  et  les  limites 
du  droit  de  punir;  après  avoir  passé  en  revue  les  actions 
qui  tombent  sous  la  puissance  de  ce  droit,  c'est-à-dire  les 
différents  genres  de  délits  et  les  caractères  qui  les  dis- 
tinguent les  uns  des  autres,  les  circonstances  qui  les  re- 
commandent à  la  sévérité  ou  à  l'indulgence  du  législateur, 
nous  arrivons  à  la  partie  la  plus  difficile  et  la  plus  obs- 
cure du  droit  pénal  :  je  veux  parler  de  la  peine.  Quand 
il  s'agit  de  discuter  d'une  manière  générale  le  pouvoir  de 
la  société  sur  ceux  qu'elle  est  autorisée  à  considérer  comme 
ses  ennemis,  nous  pouvons  en  appeler  aux  principes  im- 
muables de  la  conscience  humaine,  aux  idées  sur  les- 
quelles reposent  l'ordre  moral  et  la  justice.  Il  en  est  de 
même  quand  il  faut  déterminer  les  caractères  et  les  con- 
ditions du  délit;  car  il  suffit  alors  d'avoir  le  discernement 
du  bien  et  du  mal  et  de  savoir  distinguer  entre  les  actions 
qui  relèvent  de  la  seule  conscience  ou  de  la  justice  abso- 
lue et  celles  qui  intéressent  la  conservation  de  Tordre 
social.  Mais  comment  se  décider  entre  plusieurs  souf- 
frances qui  peuvent  servir  également  à  la  société  de  moyen 
de  répression  et  de  défense?  Pourquoi  l'amende,  la  pri- 
son, les  travaux  forcés  plutôt  que  l'exil,  le  bannissement, 
les  châtiments  corporels?  Pourquoi  ces  châtiments  plu- 
tôt que  d'autres  empruntés  à  l'ordre  civil,  à  l'ordre  poli- 
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tique.  Ne  semble- t-il  pas  qu'ici  tout  soit  variable  et 
même  arbitraire?  Ne  semble-t-il  pas  que  les  formes  de 
la  pénalité  doivent  se  modifier  suivant  les  temps,  sui- 
vant les  pays,  suivant  les  races,  suivant  les  mœurs,  sui- 
vant les  degrés  de  la  civilisation  et  même  suivant  le 
caractère  et  l'éducation  des  individus?  Oui,  sans  doute, 
toutes  ces  circonstances  doivent  être  présentes  à  l'es- 
prit du  législateur  et  exercer  une  influence  réelle  sur  la 
justice  pénale;  mais  le  choix  de  la  peine  doit  aussi  être 
soumis  à  des  règles  souveraines,  puisées  dans  la  raison,  à 
des  principes  absolus,  empruntés  au  droit  naturel. 

Le  premier  de  ces  principes,  c'est  que  la  peine  ne  doit 
pas  excéder  les  limites  où  est  renfermé  le  droit  de  punir, 
ou  le  but  de  la  justice  pénale.  Or,  le  but  de  la  justice  pé- 
nale, n'est  pas  l'expiation,  mais  la  répression  et  la  répara- 
tion. Par  conséquent,  il  y  a  un  maximum  de  rigueur  que 
la  loi  ne  doit  pas  dépasser,  dès  qu'il  est  démonf-ré  par 
l'expérience  ou  par  la  raison,  par  les  lois  générales  de  la 
nature  humaine,  qu'il  ofïre  un  contrepoids  suffisant  aux 
plus  grands  crimes,  aux  plus  redoutables  excès  de  la  per- 
versité. Admettons  un  instant  que  ce  maximum  soit  la 
peine  de  mort  (nous  examinerons  tout  à  l'heure  si  l'on 
peut  aller  jusque-là);  dès  lors  tous  les  supplices  qui  ont 
pour  but,  non  de  trancher  les  jours  du  coupable,  mais  de 
prolonger  son  agonie  et  d'augmenter  ses  souffrances,  sont 
autant  d'attentats  qu'on  peut  reprocher  à  la  société,  au- 
tant d'exemples  de  férocité  et  de  violence  que  la  loi  elle- 
même  donne  au  crime.  Quand  on  songe  à  ce  qu'était  la  loi 
pénale  il  y  a  seulement  un  siècle,  chez  les  peuples  les  plus 
civilisés,  il  est  impossible  de  trouver  exagérées  ces  pa- 
roles de  Rossi  :  «  Les  législateurs  ont  joué  au  plus  mé- 
chant et  au  plus  féroce  avec  les  malfaiteurs.  Avouons-le, 
ils  ont  été  plus  d'une  fois  les  vainqueurs  dans  cette  épou- 
vantable lutte.  Rien  n'a  été  respecté,  ni  le  caractère  sé- 
rieux de  la  justice,  ni  l'humanité,  ni  la  pudeur  (1).  » 

Dans  les  bornes  mêmes  où  nous  venons  de  la  circon- 
scrire, la  peine  doit  être  strictement  proportionnée  au 
délit  et  choisie  de  telle  sorte  que,  dans  la  mesure  où  le 

(1)  Traite  de  droit  pénal,  edit.  de  1816,  t.  III,  )>.   16i, 
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permet  la  nature  des  choses,  la  nature  des  lois,  la  consti- 
tution de  la  famille,  elle  ne  pèse  jamais  que  sur  la  per- 
sonne du  coupable.  En  un  mot,  la  peine  doit  être  propor- 
tionnelle et  personnelle.  Elle  sera  proportionnelle  si 
l'énergie  de  la  répression  ou  la  crainte  qu'elle  inspire  est 
suffisante  pour  neutraliser  la  puissance  de  la  tentation. 
Elle  sera  personnelle  si  elle  n'atteint  pas,  au  moins  par  la 
volonté  du  législateur,  l'innocent  avec  le  coupable.  Il  ré- 
sulte de  là  que  rien  n'est  plus  odieux  que  la  peine  de  mort 
autrefois  infligée  au  vol,  et  que  la  peine  de  la  confiscation 
et  la  mort  civile,  consacrées  l'une  et  l'autre  par  le  code 
pénal,  mais  heureusement  abolies,  la  première  par  la 
charte  de  1814,  la  seconde  par  la  révolution  de  1848.  Par 
la  confiscation,  on  punit  les  enfants  pour  la  faute  du  père, 
on  punit  la  femme  pour  la  faute  du  mari,  on  punit  toute 
une  famille,  on  la  réduit  à  la  misère  et  au  désespoir  pour 
la  faute  d'un  seul  homme.  Par  la  mort  civile,  on  déchire 
les  liens  que  la  nature  a  déclaré  indissolubles  ;  on  frappe 
un  coupable  dans  les  sentiments  honnêtes  qui  lui  restent 
encore,  dans  ses  affections  les  plus  légitimes  et  les  plus 
saintes  ;  on  le  force  à  ne  plus  voir  dans  sa  femme  et  dans 
ses  enfants  que  des  étrangers,  des  indifférents;  on  punit 
la  femme  innocente,  les  enfants  innocents,  dans  le  dévoue- 
ment, la  tendresse,  le  respect  qu'ils  conservent  encore,  après 
sa  déchéance,  à  celui  dont  ils  ne  peuvent  séparer  ni  leur 
destinée  ni  leurs  cœurs,  à  celui  qui,  le  plus  souvent,  s'est 
perdu  pour  eux,  et  qui  mérite  au  moins,  quoique  par  des 
moyens  réprouvés,  leur  reconnaissance.  On  offre  un  appât 
à  l'ingratitude,  à  la  licence  et  à  la  cupidité,  en  permet- 
tant à  la  femme  de  contracter  un  autre  mariage  et  en  ou- 
vrant pour  les  enfants  la  succession  de  leur  père  encore 
vivant.  Grâce  au  ciel,  grâce  à  l'Assemblée  nationale  de  1848, 
cette  abomination  a  disparu  de  notre  pays. 

Il  ne  faut  cependant  pas  nous  faire  trop  d'illusion,  la 
peine  n'est  presque  jamais  entièrement  personnelle.  Le 
coupable  que  la  loi  a  frappé  a  un  père  et  une  mère,  il  a 
une  femme  et  des  enfants,  il  a  une  famille,  il  a  des  proches; 
il  n'est  pas  sorti  d'un  rocher  ou  d'un  arbre.  Or,  comment 
empêcher  que  ceux  qui  lui  appartiennent  ne  souffrent  de 
sa  honte,  de  sa  détresse,  de  sa  captivité,  de  la  misère  où 
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peut  le  plonger  une  simple  amende  ou  un  emprisonne- 
ment de  quelques  mois?  La  solidarité  est  dans  la  loi,  elle 
est  dans  la  peine,  parce  qu'elle  est  dans  la  société,  elle 
est  dans  la  société,  parce  qu'elle  est  dans  la  famille;  file 
est  dans  la  famille,  parce  qu'elle  est  dans  la  nature  et  dans 
le  cœur  de  l'homme.  Ce  serait  un  malheur  si  elle  n'exis- 
tait pas,  car  l'homme  sans  elle  serait  un  être  dépourvu 
d'àme  et  d'entrailles,  incapable  d'affection  et  de  dévoue- 
ment. C'est  par  exception  qu'elle  fait  notre  tourment.  En 
général,  elle  est  notre  honneur,  notre  joie  et  notre  force. 
Aussi  n'est-ce  point  cette  solidarité  naturelle  et  morale 
qui  est  condamnable,  mais  la  solidarité  artificielle  et 
inique  qui  confond  dans  une  même  sentence  l'innocent 
avec  le  coupable. 

La  peine,  pour  être  juste,  doit  être  proportionnée  non 
seulement  à  la  gravité  du  délit,  mais  à  la  situation  parti- 
culière du  coupable,  je  veux  dire  à  ses  moyens  et  à  ses 
forces.  Ainsi,  par  exemple,  tout  le  monde  admettra,  et  la 
loi  en  cela  est  d'accord  avec  l'opinion,  qu'une  femme, 
lorsqu'il  s'agit  de  châtiments  corporels,  ou  pour  parler 
comme  le  Gode,  de  peines  afflictives  autres  que  la  mort, 
ne  doit  pas  être  soumise  au  même  traitement  qu'un 
homme,  parce  que  la  nature  l'a  rendue  plus  faible.  Pour- 
quoi, dans  les  cas  où  la  loi  prononce  l'amende,  l'amende 
serait-elle  la  même  pour  le  pauvre  que  pour  le  riche? 
Mille  francs  d'amende  pour  un  millionnaire,  c'est  une  mi- 
sérable obole  dont  la  privation  n'est  pas  sentie,  c'est  une 
miette  tombée  de  la  table  de  Balthasar.  Pour  le  pauvre, 
qui  gagne  son  pain  à  la  sueur  de  son  front,  qui  vit  de  son 
travail  au  jour  le  jour,  c'est  une  véritable  confiscation, 
c'est  une  calamité  effroyable  qui  pèsera  sur  toute  sa  vie 
et  sur  l'avenir  de  sa  famille;  ce  sont  des  années  de  soucis 
et  de  misère,  non  seulement  pour  lui,  mais  pour  sa  femme 
et  ses  enfants.  J'en  dirai  autant  de  la  prison.  Qu'est-ce  que 
quelques  mois  de  captivité  pour  un  riche  oisif  qui,  grâce 
à  l'institution  de  la  pistole,  sera  logé  commodément  et  se 
nourrira  selon  ses  goûts?  Pour  ce  malheureux  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure,  c'est  la  ruine,  c'est  la  perte  de  ses 
moyens  d'existence,  c'est  l'abandon  de  ses  enfants,  c'est 
l'abandon  et  souvent  le  déshonneur  de  sa  femme  et  de  ses 
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filles.  A  plus  forte  raison  est-il  injuste  de  substituer  à 
l'amende  que  le  pauvre  ne  peut  pas  payer  l'emprisonne- 
ment, c'est-à-dire  une  peine  d'un  autre  ordre,  d'une  na- 
ture beaucoup  plus  grave  et  d'un  caractère  plus  déshono- 
rant. N'est-ce  pas  punir  le  pauvre  de  sa  pauvreté  même? 
N'est-ce  pas  ériger  la  pauvreté  en  crime  et  la  châtier  à  la 
fois  par  la  honte  et  par  la  perte  de  la  liberté  ?  Au  pauvre 
qui  ne  peut  payer  l'amende,  demandez  quelques  journées 
de  travail  au  profit  de  la  commune,  du  département  ou  de 
l'Etat  :  ce  sera  beaucoup  plus  encore  que  l'argent  du 
riche;  mais  ne  laissez  pas  subsister  dans  un  pays  civilisé, 
dans  un  pays  chrétien,  cette  inégalité  odieuse  et  corrup- 
trice. Par  un  moyen  ou  par  un  autre,  il  faut  qu'elle  dispa- 
raisse comme  la  marque,  la  confiscation  et  la  mort  civile  ; 
elle  n'a  déjà  que  trop  duré.  Quant  à  une  répartition  plus 
équitable  de  l'amende  et  de  la  prison  suivant  les  moyens 
d'existence,  suivant  la  fortune  des  coupables,  elle  est  plus 
difficile  à  réaliser,  mais  elle  n'est  pas  irréalisable. 

Yoilà  déjà,  pour  la  solution  de  la  question  que  nous 
traitons  en  ce  moment,  et  qui  nous  a  paru  d  abord,  si  Ton 
me  permet  cette  expression,  si  complètement  empirique, 
voilà  un  certain  nombre  de  règles  qui  toutes  dérivent  de 
l'idée  du  droit,  de  la  justice,  et  dont  aucune  ne  peut  sérieu- 
sement être  contestée. 

Il  ne  faut  pas  que  la  peine  aille  au  delà  du  but  même 
de  la  justice  pénale,  ou  qu'elle  excède  les  droits  de  la 
société. 

Il  faut  qu'elle  soit  personnelle,  et  non  solidaire  entre  le 
coupable  et  l'innocent. 

Il  faut  qu'elle  soit  proportionnée  à  la  gravité  du  délit. 

11  faut  qu'elle  s'abaisse  ou  s'élève,  selon  les  moyens  et 
les  forces  de  celui  qui  est  condamné  à  la  subir. 

Voici  un  principe  nouveau  qui  ne  le  cède  pas  en  impor- 
tance et  en  autorité  à  tous  ceux  que  nous  venons  de  déve- 
lopper :  il  faut  que  la  peine  soit  en  rapport  non  seulement 
avec  la  gravité,  mais  avec  la  nature  du  délit,  ou  que  la 
nature  du  délit  et  la  nature  de  la  peine  aient  autant  que 
possible  de  l'analogie  l'une  avec  l'autre.  Ainsi  il  y  a  des 
délits  politiques  et  des  délits  civils;  il  y  a  les  délits  de  la 
parole  ou  de  la  presse,  et  ceux  de  l'action  ;  il  y  a  les  délits 
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qui  attaquent  les  mœurs  ou  qui  détruisent  la  famille,  et 
ceux  qui  viennent  de  la  cupidité  et  de  la  violence.  Il  ne 

faut  pas  que  les  uns  soient  réprimés  de  la  même  manière 
que  les  autres;  il  faut  qu'ils  gardent  entre  eux,  dans  la  loi 
pénale,  la  même  distance  et  la  même  distinction  que  dans 
la  conscience,  autrement  on  arrive  nécessairement  à  l'ar- 
bitraire et  à  la  confusion;  la  justice  pénale  n'est  plus  un 
enseignement,  mais  une  œuvre  de  hasard,  une  institution 
de  la  force,  et  ses  arrêts  n'obtiennent  plus  la  sanction  de 
l'opinion  publique,  parce  qu'ils  la  blessent  ou  la  corrom- 
pent. Il  suffit,  pour  faire  ressortir  la  vérité  et  la  portée 
de  ce  principe,  de  deux  exemples  :  l'adultère  et  les  délits 
de  presse. 

Dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  loi  prononce  la  peine  de 
l'emprisonnement.  Mais  d'abord  quelle  analogie  et 
quelle  proportion  y  a-t-il  entre  quelques  mois  de  prison 
et  une  action  aussi  criminelle  que  celle  qui  détruit,  qui 
dissout,  qui  empoisonne  la  sainte  institution  du  mariage 
et  de  la  famille?  Quelle  est  la  passion  qui,  pour  se  satisfaire, 
n'accepte  pas  d'avance  une  courte  captivité,  très  souvent 
rachetée  par  une  sorte  d'auréole  ?  En  effet,  la  honte,  s'il  y 
en  a  dans  l'état  actuel  de  nos  mœurs,  s'attache  au  front 
du  mari  et  non  de  l'amant.  La  seule  répression  efficace  et 
légitime  consisterait  ici  à  frapper  le  coupable  dans  les 
droits  qu'il  a  méconnus  et  insultés.  Violateur  du  sanc- 
tuaire de  la  famille,  il  devrait  être  privé  de  la  tutelle  de 
ses  enfants,  remise  aux  mains  de  sa  femme  outragée,  et  à 
plus  forte  raison  de  la  tutelle  des  enfants  d'autrui.  Il  fau- 
drait l'exclure  des  conseils  de  famille  et  de  toute  fonction 
publique  qui  exerce  une  influence  sur  l'éducation  et  sur 
les  mœurs.  Je  voudrais  qu'il  ne  put  faire  partie  du  corps 
enseignant  ni  du  jury,  parce  le  jury  est  souvent  appelé  à 
prononcer  sur  le  délit  même  dont  il  s'est  rendu  coupable; 
ni  d'aucune  magistrature  municipale,  parce  que  le  maire 
et  ses  adjoints  représentent  la  loi  et  la  société  devant  les 
couples  qui  contractent  les  obligations  du  mariage.  Je  le 
déclarerais  même  indigne  d'un  office  d'avoué  ou  de  no- 
taire, parce  que  ces  officiers  ministériels  sont  les  déposi- 
taires du  secret  des  familles;  enfin,  je  lui  interdirais,  au 
moins  pour  un  temps,  la  pratique  de  la  médecine,  car  le 
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médecin,  plus  encore  que  le  notaire,  et  presque  autant 
que  le  confesseur,  exerce  un  sacerdoce  intime. 

La  peine  de  l'emprisonnement  n'est  pas  moins  en  désac- 
cord avec  les  délits  de  la  presse,  qu'il  est  presque  permis 
de  considérer  comme  des  délits  de  la  pensée.  Sans  doute 
les  délits  de  presse,  surtout  quand  il  y  a  une  liberté  de 
la  presse  soumise  à  l'autorité  de  la  justice  et  des  lois,  et 
non  pas  au  pouvoir  discrétionnaire  du  gouvernement,  les 
délits  de  la  presse  peuvent  causer  un  grand  dommage  à 
la  société,  aux  lois,  à  l'ordre,  à  la  paix  publique  ;  mais 
jamais  la  conscience  morale  n'admettra  qu'ils  doivent  être 
réprimés  de  la  même  manière  que  les  crimes  les  plus 
vils,  que  les  tentatives  de  vol  et  de  meurtre,  que  les  actes 
d'escroquerie  ou  de  violence.  Ici  encore  il  y  a  une  peine 
indiquée  par  la  nature  de  la  faute,  et  que  tout  le  monde 
trouvera  juste,  parce  qu'elle  défendra  la  société  sans 
déshonorer  le  coupable  pour  un  acte  qui  n'a  lui-même 
rien  de  déshonorant.  Voici  un  homme  dont  les  opinions, 
dont  les  passions  politiques  ne  peuvent  se  concilier  avec 
les  lois,  avec  les  institutions,  avec  le  gouvernement  de 
son  pays  ;  eh  bien,  qu'il  aille  vivre  ailleurs,  au  moins  pen- 
dant quelque  temps;  qu'il  aille  chercher  sous  un  autre 
ciel,  sous  un  autre  gouvernement,  sous  d'autres  lois,  le 
calme  ou  la  satisfaction  d'esprit  qui  lui  manquent.  Rem- 
placez la  prison  par  le  bannissement  ou  un  exil  plus  ou 
moins  long,  suivant  la  gravité  du  délit.  C'est  ainsi  qu'en 
usaient  les  anciens  pour  les  abus  de  l'éloquence  ou  pour 
les  hardiesses  de  la  poésie,  qui  remplaçaient  chez  eux 
les  journaux  et  les  brochures.  Il  ne  leur  serait  pas  venu  à 
l'esprit  de  traiter  un  orateur,  un  tribun,  un  poète,  comme 
un  escroc  et  un  voleur.  Ils  rougiraient  pour  nous  de  la 
manière  dont  nous  traitons  nos  écrivains.  La  peine  de 
l'exil  est  peut-être  plus  sévère  que  celle  d'une  courte 
captivité,  mais  elle  est  plus  digne  d'un  citoyen,  elle  con- 
vient mieux  à  un  peuple  libre. 

L'analogie  de  la  peine  et  du  délit  doit  être  tout  inté- 
rieure, toute  morale,  et  non  purement  matérielle,  comme 
celle  que  recherchait  autrefois  la  justice  criminelle  ou 
celle  que  Dante  nous  montre  en  action  dans  les  chauts  de 
YEnfer.  L'analogie  morale  est  celle  dont  nous  venons  de 
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montrer  quelques  applications,  celle  qui  consiste  à  priver 
un  coupable  du  droit  qu'il  a  méprisé,  qu'il  a  violé  dans 
les  autres.  L'analogie  matérielle  consiste  ;ï  copier  Le  délit 
mémo  qu'elle  est  destinée  à  punir  ;  elle  fait  entrer  dans  la 
punition  les  mêmes  moyens  dont  on  s'est  servi  pour 
accomplir  le  crime,  ou  quelque  chose  qui  en  est  comme  la 
figure  ou  la  représentation  extérieure.  C'est  ainsi  qu'autre- 
fois on  perçait  la  langue  aux  blasphémateurs,  qu'on  cou- 
pait le  poing  aux  parricides,  qu'on  brûlait  les  sorciers  et 
les  hérétiques  sous  prétexte  qu'ils  alimentaient  le  feu  de 
l'enfer.  C'est  ainsi  que  Dante  nous  montre  les  hypocrites 
couverts  d'une  chape  de  plomb,  les  amants  coupables  em- 
portés éternellement  dans  un  même  tourbillon.  Mais  ce 
n'est  point  là  qu'on  trouvera  l'essence  de  la  justice  ;  ce 
n'en  est  que  le  simulacre,  tantôt  sanglant  et  tantôt  ridi- 
cule. La  dernière  conséquence  de  ce  principe  est  la  loi 
du  talion. 

L'analogie  morale  entre  le  délit  et  la  peine  nous  conduit 
à  un  principe  plus  général,  dont  l'analogie  elle-même  peut 
être  considérée  comme  une  application  et  une  consé- 
quence. Ce  principe,  le  voici  :  L'homme,  jusqu'au  sein  de 
la  plus  profonde  dégradation,  reste  toujours  une  créature 
humaine,  un  être  moral,  un  être  doué  de  conscience,  de 
raison,  de  liberté,  qui,  sans  jouir  actuellement  de  ses  fa- 
cultés oblitérées  parle  crime,  peut  les  recouvrer  d'un  ins- 
tant à  l'autre  sous  l'aiguillon  de  la  souffrance,  de  la  honte 
ou  du  repentir.  Or,  il  n'est  pas  permis  d'en  user  avec  une 
créature  humaine  comme  un  homme  sensé  n'userait  pas 
d'une  chose  ou  d'une  bête  de  somme.  Il  faut  que  la  peine 
qu'on  lui  inflige  ait  sa  raison  d'être  dans  sa  nature  ;  il  faut 
qu'elle  l'atteigne  d'abord  dans  son  honneur,  puisque  l'hon- 
neur, tel  qu'on  l'entend  dans  les  relations  sociales,  'n'est 
que  l'estime  des  autres,  l'estime  de  la  société  entière,  dont 
il  est  devenu  indigne  par  sa  faute  et  qu'il  ne  doit  plus 
reconquérir  que  par  une  vie  tout  à  fait  nouvelle,  après 
avoir  payé  sa  dette  à  la  loi.  Il  faut  qu'elle  l'atteigne 
dans  les  droits  qu'il  a  voulu  enlever  aux  autres,  afin  de 
lui  apprendre  par  là  que  les  droits  sont  réciproques,  et 
que  nul  n'est  admis  à  les  revendiquer  qui  les  méconnaît 
dans  ses  semblables.  Il  faut  qu'elle  l'atteigne  dans  l'usage 
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des  mêmes  facultés,  des  mêmes  biens,  qui  sont  devenus 
entre  ses  mains  un  danger  pour  ses  concitoyens  et  pour 
la  société  entière.  La  société  lui  dira,  par  l'organe  de  la 
loi  :  «  Tu  as  mal  usé  de  ta  liberté,  tu  t'en  es  servi  contre 
moi  ;  tu  seras  privé  de  ta  liberté  jusqu'à  ce  que  tu  aies  eu 
le  temps  d'en  comprendre  le  prix  pour  toi-même  et  pour 
les  autres.  Tu  as  mal  usé  de  tes  forces,  tu  t'en  es  servi 
comme  d'un  instrument  de  violence  pour  opprimer,  pour 
maltraiter  tes  semblables,  pour  jeter  le  trouble  dans  mon 
sein  ;  elles  sont  devenues  un  danger  public,  je  m'en  em- 
pare pour  les  comprimer  et  les  affaiblir,  jusqu'à  ce  que  le 
remords  et  la  contrainte  aient  fait  de  toi  un  autre  homme, 
ou  bien  jusqu'à  ce  que  le  remords  et  la  contrainte  aient 
rétabli  en  toi  un  autre  homme,  ou  bien  jusqu'à  ce  que  le 
remords  et  la  contrainte  aient  rétabli  en  toi  l'homme  à  la 
place  de  la  bête  féroce.  »  Enfin,  dans  les  temps  où  la 
férocité  des  mœurs  oblige  la  loi  à  la  plus  extrême  ri- 
gueur; dans  les  temps  où  les  moyens  de  répression  ordi- 
naires sont  une  garantie  insuffisante ,  la  société ,  par 
l'organe  de  la  loi,  peut  dire  au  meurtrier,  à  celui  qui 
a  versé  le  sang  avec  préméditation  :  «  Ta  vie  est  deve- 
nue un  danger  pour  celle  de  tes  semblables,  puisque 
tu  ne  leur  reconnais  pas  le  droit  de  vivre  ;  elle  cesse  d'être 
sacrée  pour  moi,  puisque  tu  n'en  fais  qu'un  criminel  usage  , 
elle  cesse  par  là  de  t'appartenir  à  toi-même;  je  la  sacrifie 
à  mon  droit,  à  ma  sécurité  et  à  mon  repos.  » 

La  peine,  ainsi  comprise,  cesse  entièrement  d'être  arbi- 
traire ;  elle  cesse  d'être  capricieuse  et  violente,  elle  rentre 
entièrement  dans  les  lois  de  la  justice,  de  la  raison,  de  la 
réparation  légitime,  et  elle  devient  par  cela  même  un 
moyen  d'instruction  autant  que  d'intimidation,  un  moyen 
d'amendement  pour  le  coupable  :  car  le  premier  moyen 
d'amendement,  c'est  le  sentiment  même  de  la  justice 
passant  de  la  loi  pénale  dans  la  sentence  du  juge,  et  de 
la  sentence  du  juge  dans  le  cœur  du  coupable,  Mais  à  ce 
moyen  peuvent  s'en  joindre  d'autres  :  par  exemple,  l'in- 
struction que  le  coupable,  isolé  de  ses  pareils,  reçoit  de 
la  partie  saine  de  la  société  ;  le  travail,  qui  le  soustrait, 
pendant  l'emprisonnement  correctionnel,  à  la  corruption 
de  la  captivité  et  de  la  solitude  ;  le  travail  plus  rude,  qui, 
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dans  La  répression  criminelle,  dompte  les  passions  d'une 
nature  corrompue  et  les  instincts  de  La  brute.  Les  effets 
régénérateurs  du  travail,  dans  lesquels  entre  naturelle- 
ment ie  sentiment  de  Tordre,  de  la  discipline,  de  la  règle, 
seront  augmentés  encore  s'ils  sont  consacrés  au  bien  com- 
mun de  la  société,  et  si  la  société  les  récl;une  comme  une 
dette  Légitime.  La  société  est  admise  à  dire  au  condamné  : 
«  Tu  m'obliges,  à  cause  de  tes  crimes,  à  te  garder,  à  te 
loger,  à  te  nourrir,  à  te  vêtir,  à  entretenir  une  légion  de 
geôliers,  de  préposés,  d'agents  de  la  force  publique,  il  est 
juste  que  tu  me  dédommages,  autant  qu'il  est  en  toi,  des 
sacrifices  que  tu  m'as  imposés.  »  Après  la  justice  viendra 
la  libéralité;  elle  rendra  au  criminel,  à  l'expiration  de  sa 
peine,  une  partie  de  l'argent  qu'il  a  gagné;  elle  le  confiera 
à  quelque  société  de  patronage,  comme  il  en  existe  déjà 
pour  les  jeunes  détenus,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  rentré  dans 
les  voies  régulières  de  la  vie,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé, 
ou  dans  la  mère  patrie,  ou  dans  une  colonie  consacrée  à 
cet  usage,  des  moyens  assurés  d'existence. 

Avec  cette  règle  d'humanité  et  de  justice,  adieu  les 
abominations  et  les  horreurs  dont  se  composait  autre- 
fois le  système  pénal  :  plus  de  mutilations  comme  celles 
qui  se  pratiquent  encore  dans  l'empire  russe;  plus  de 
flagellations  comme  celles  qui  sont  encore  en  usage,  je  ne 
dis  pas  en  Asie,  mais  en  Autriche  et  en  Angleterre  ;  plus 
de  flétrissures  ineffaçables,  plus  de  marques  infamantes 
imprimées  à  perpétuité  sur  l'épaule,  sur  le  front  ou  sur 
la  joue.  Le  seul  effet  de  ces  cruautés ,  c'est  non  seulement 
de  perdre  à  jamais  le  condamné,  de  lui  fermer  à  jamais  le 
sein  de  la  société,  mais  de  corrompre  et  d'avilir  la  nature 
humaine. 

CHAPITRE  II 

DE   LA    PEINE    DE   MORT. 


Toutes  les  facultés  naturelles  ou  sociales  dont  on  s'est 
servi  contre  elle,  la  société  est  autorisée  à  les  limiter,  à  les 
suspendre,  à  les  supprimer  même,  si  cela  est  nécessaire. 
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dans  l'individu  qui  en  a  fait  ce  criminel  usage.  Mais  le 
droit  de  la  société  contre  l'individu  qui  se  place  dans 
cette  condition  peut-il  s'étendre  jusqu'à  la  vie  elle-même? 
La  peine  de  mort  est-elle  un  moyen  de  répression  et  de 
réparation  légitime?  Telle  est  la  question  par  laquelle  je 
veux  terminer  ces  études. 

Cette  question,  comme  on  l'imagine  facilement,  n'est 
pas  née  d'hier.  Elle  excite,  depuis  plus  d'un  siècle,  dans 
une  égale  mesure,  l'attention  des  philosophes,  des  juris- 
consultes, des  législateurs  et  même  des  souverains.  Elle 
est  entrée  profondément  dans  le  domaine  des  faits.  Elle  a 
son  histoire,  dont  la  connaissance  est  indispensable  à  celui 
qui  en  veut  posséder  tous  les  éléments,  et  qui  désire,  se- 
lon les  règles  d'une  discussion  impartiale,  l'embrasser 
sous  toutes  ses  faces.  C'est  cette  histoire  que  je  veux 
d'abord  mettre  sous  les  yeux. 

Pas  une  seule  voix,  pendant  toute  la  durée  de  l'antiquité 
et  du  moyen  âge.  ne  s'est  élevée  contre  la  peine  de  mort 
ni  contre  les  nombreuses  applications  qu'en  faisaient  les 
législateurs,  ni  contre  les  supplices  abominables  dont  elle 
était  accompagnée  pour  certains  crimes.  On  a  remarqué 
que,  dans  les  récits  de  la  Genèse,  le  premier  meurtrier  n'est 
pas  condamné  à  mourir,  mais  à  errer  sur  toute  la  terre,  le 
front  marqué  du  sceau  de  l'infamie  :  cela  n'empêche  pas 
les  lois  de  Moïse  de  consacrer  la  peine  de  mort.  L'Évan- 
gile ordonne  de  rendre  le  bien  pour  le  mal,  de  tendre  la 
joue  gauche  à  qui  nous  a  frappé  sur  la  joue  droite,  de 
donner  notre  manteau  à  qui  nous  a  pris  notre  tunique  : 
cela  n'a  pas  empêché  les  Pères  et  les  Docteurs  de  l'Église 
d'admettre,  au  moins  par  leur  silence,  la  légitimité  de  la 
peine  de  mort  ;  cela  n'a  pas  empêché  les  législateurs  chré- 
tiens du  moyen  âge  de  se  montrer,  pour  cette  suprême 
rigueur,  d'une  prodigalité  sans  exemple,  et  d'y  ajouter 
d'autres  rigueurs  dont  le  souvenir  seul  nous  fait  frisson- 
ner d'horreur  et  d'épouvante. 

Ce  n'est  qu'à  partir  du  xvic  siècle,  quand  la  renaissance 
des  lettres  et  des  arts  semble  avoir  quelque  peu  adouci  les 
mœurs,  que  nous  entendons  diverses  protestations  contre 
le  nombre  et  la  cruauté  des  supplices.  Thomas  Morus. 
dans   la  première  partie  de  son  Utopie,  s'applique   à  mon- 
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trei  (•<>  qu'il  y  b  d'odieux  et  tout  à  La  lois  d'impolitique  à 
réprimez  Le  vol  par  La  même  peine  que  L'assassinat.  Jean 
de  W'icr,  un  médecin  philosophe,  représente  Les  prétendus 
sorciers  comme  des  malades,  comme  des  hallucinés  qu'il 
faut  guérir,  et  non  comme  des  scélérats  qu'il  faut  brûler. 
C'est  contre  lui  que  Jean  Bodin  a  écrit  son  Livre  exécrable 
el  insensé  de  la  Dcmnnomanie.  In  magistrat  courageux, 
dont  le  nom  mériterait  d'être  plus  connu,  Augustin  Ni- 
colas, éleva  la  voix,  au  milieu  du  xvne  siècle,  contre 
l'usage  de  la  torture.  Le  traité  de  Westphalie,  sans  mettre 
un  terme  aux  persécutions  religieuses,  puisque  les  dra- 
gonnades et  la  révocation  de  redit  de  Nantes  sont  d'une 
époque  plus  récente,  a  éteint  dans  toute  l'Europe,  excepté 
en  Espagne,  les  bûchers  autrefois  allumés  pour  les  héré- 
tiques. Mais  la  peine  de  mort  occupe  toujours  une  trèl 
grande  place  dans  les  lois  et  dans  les  arrêts  de  la  justice* 
Personne,  avant  le  xviii6  siècle,  n'avait  songé  à  attaquer  le 
principe  même  de  cette  peine. 

C'est  à  Beccaria  qu'appartient  cet  honneur.  Il  a  été  le 
premier  champion  d'une  doctrine  qui  pénètre  aujourd'hui, 
à  leur  insu,  les  esprits  même  les  plus  rebelles,  et  devant 
laquelle  avaient  reculé  les  plus  audacieux  génies  de  leur 
temps,  un  Voltaire,  un  Montesquieu,  un  Rousseau.  Il  y  a 
plus,  l'auteur  duJ2û»&*^â£iû^  au  nom  de  l'hypoth'-e 
qu'il  avâïTèlhpruntee  alîobbes  et  que  Hobbes  lui-même 
avait  empruntée  à  Mariana,  au  nom  du  pacte  primitif 
dont  il  fait  dériver  tous  nos  devoirs  et  tous  nos  droits 
dans  l'état  de  société,  s'efforce  de  prouver  la  légitimité  de 
la  peine  de  mort  :  «  Tout  malfaiteur,  dit-il  (1) ,  attaquant 
le  droit  social,  devient  par  ses  forfaits  rebelle  et  traître  à 
la  patrie  ;  iljcssse  d'en  être  membre  en  violant  ses  lois,  et 
même  il  lui  fait  la  guerre...  Il  doit  en  être  retranché  pal 
l'exil  comme  infracteur  du  pacte,  ou  par  la  mort  comme 
ennemi  public;  car  un  tel  ennemi  n'est  pas  une  personne 
morale,  c'est  un  homicide,  et  c'est  alors  que  le  droit  de  la 
guerre  est  de  tuer  le  vaincu.  »  Monjcsquieu  ne  va  pafl 
aussi  loin;  il  n'admet  pas  la  peine  de  mort  contre  tou>  les 
malfaiteurs,  mais  seulement  contre  les  assassins,  et  encoii 

(t)  Contrat  tocial,  liv.  II,  ehap.  LUC. 
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à  titre  de  rejai&ie,  non  à  titre  de  droit  absolu  et  immua-  \     . 
bïe  :  «  Un   citoyen,  dit-il  (1),  mérite   la  mort  lorsqu'il  a     -  ; 
ôté   la  vie  .ou  qu'il  a  entrepris  de  l'ôJLer,  Cette  peine  de    | 
mort  est  comme  le  remède  de  la  société  malade.  »  C'est 
précisément  en   s'appuyant  sur  le  principe  de  Rousseau 
que  Beccaria  arrive  à  un  résultat  tout  opposé.  L'homme 
n'est^pàU  le  rûaitre  de  sa  propre  vie,  il  n'a  aucun  droit  d'en 
disposer,  il  n'est  pas  libre  d'y  renoncer  quand  il  lui  plaît; 
comment  donc  pourrait-il  l'aliéner  entre  les  mains  de  ses 
semblables  ?  Comment  pourrait  -  il    abdiquer   entre    les 
mains  de  la  société  un  pouvoir  qui  ne  lui  appartient  pas? 
La  vie  est  donc   absolument  inviolable  ;  ni  la  société  ni  /  4— 
l'individu  ne  peuvent  y  porter  atteinte. 

Dans  un  temps  avide  de  nouveauté  et  où  les  sentiments 
naturels  d'humanité,  de  pitié,  tendaient  à  détrôner  les 
traditions  impitoyables  des  âges  précédents,  cette  idée 
rencontra  de  chaleureux  partisans,  non  seulement  parmi 
les  publicistes  et  les  philosophes,  mais  parmi  les  souve- 
rains et  les  hommes  d'État.  Léopold  Ier,  duc  de  Toscane, 
abolit  la  peine  capitale  dans  ses  États.  Son  exemple  fut 
suivi  par  Elisabeth ,  impératrice  de  Russie,  et  par  Cathe- 
rine IL  On  ne  dit  pas  que  les  deux  czarlnes  aient  aboli  en 
même  temps  le  supplice  du  knout,  de  la  plethe  et  des 
verges,  qui  leur  offraient  un  ample  dédommagement. 
Joseph  II  avait  essayé  d'introduire  la  même  réforme  dans 
son  vaste  empire;  mais,  devant  la  révolte  des  Pays-Bas,  il 
ne  tarda  pas  à  y  renoncer. 

On  comprend  qu'une  entreprise  aussi  généreuse  ne  de- 
vait pas  rester  étrangère,  après  la  révolution  de  1789,  aux 
assemblées  politiques  de  la  France.  En  effet,  en  1791,  le 
comité  de  législation  et  de  constitution,  chargé  de  prépa- 
rer un  nouveau  code  pénal,  ne  manqua  point,  par  l'or- 
gane de  Lepelletier-Saint-Fargeau,  son  rapporteur,  de  pro- 
poser l'abolition  de  la  peine  de  mort.  Mais  chose  étrange! 
en  demandant  l'abolition  de  la  peine  de  mort  en  matière  ci- 
vile, le  comité  était  d'avis  de  la  conserver  en  matière  poli- 
tique, non  comme  peine,  mais  comme  moyen  de  défense. 
«Le citoyen, dit  le  rapporteur,  qui  aura  été  déclaré  rebelle 

11]  Esprit  ilts  /ois,  liv.  XII,  chap.  iv. 
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par  un  décret  du  Corps  Législatif,  ce  citoyen  doit  c< 
de  vivre,  moins  pour  expier  son  crime  que  pour  La  sûreté 
de  L'État.  »  Nous  trouvons  dans  ces  paroles  le  système 
qu'adoptera  plus  tard  La  Convention  Qationale;  il  nous 
montre  combien  à  cette  époque  les  esprits  étaient  mal  pré- 
parés à  un  pareil  changement,  et  quelle  distance  il  y  avait 
entre  les  idées  et  les  passions.  Aussi,  malgré  leseffortsdê 
Pétion,  malgré  l'éloquent  et  habile  plaidoyer  de  Duport, 
la  proposition  du  comité  de  législation  fut  rejetée  presque 
à  l'unanimité,  et  il  faut  ajouter,  hélas!  aux  applaudis- 
sements des  tribunes. 

L'incident  le  plus  curieux  de  la  mémorable  séance  où 
ces  faits  se  passèrent,  c'est  le  discours  de  Robespierre^  un 
discours  plein  de  passion,  et  Ton  peut  même  dire  de  vio- 
lence, en  faveur  de  l'humanité  et  de  la  miséricorde,  en 
faveur  de  l'abolition  de  l'échafaud.:  «  Aux  yeux  de  la  vé- 
rité et  de  la  justice,  dit  cet  étrange  apôtre  de  la  mansué- 
tude, aux  yeux  de  la  vérité  et  de  la  justice,  ces  scène-  de 
mort  que  la  société  ordonne  avec  tant  d'appareil  ne  sont 
autre  chose  que  de  lâches  assassinats,  que  des  crime  s 
lennels  commis,  non,  par  des  individus,  mais  nai 
tiens  entières. avec  des  tonnes  leuales.  .,  ..  Ravira  l'homme, 
dit-il  encore,  la  possibilité  d'expier  son  forfait,  par  son  re- 
pentir ou  par  des  actes  de  vertu;  lui  fermer  impitoyable* 
ment  tout  retour  à  la  vertu,  à  l'estime  de  soi-même;  se 
hâter  de  le  faire  descendre  pour  ainsi  dire  dans  le  tombeau 
encore  tout  couvert  de  la  tache  récente  de  son  crime,  eaA 
à  mes  yeux  le  plus  horrible  raffinement  de  la  cruauté.  " 
Que  se  passait-il  dans  rame  de  Robespierre  au  moment  OÙ 
il  prononçait  ces  paroles?  Était-il  sincère?  Voulait-il  seu- 
lement attirer  sur  lui  les  regards?  Personne  ne  pourrait 
le  dire.  Tout  ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  nue  s'il  était  vrai 
qu'il  eût  senti  ce  jour-là  un  mouvement  de  pitié  ou  de 
tendresse,  il  en  aurait  tiré,  quelques  mois  plus  tard,  une 
cruelle  vengeance. 

La  Convention  nationale  entra  plus  résolument  dans 
cette  voie  :  avec  la  même  majorité  ([n'avait  obtenue  la  dé- 
cision de  l'Assemblée  constituante,  elle  décréta  que  «  la 
peine  de  mort  serait  abolie  dans  toute  l'étendue  de  la  Ré- 
publique  française.  »  Il  est  vrai  qu'elle  mettait  pourfës- 
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triction  à  ce  décret  qu'il  ne  serait  exécutoire  qu'à  partir 
du  jour  de  la  publication  de  la  paix  générale,  et  lorsqu'elle 
le  rendit,  le  14  brumaire  de  Tan  IY,  elle  était  arrivée  non 
seulement  au  dernier  jour,  mais  a  la  dernière  heure  de  son 
existence  ;  elle  avait  accompli  l'œuvre  de  la  Terreur  et  la 
réaction  du  9  thermidor;  son  cœur  pouvait  être  satisfait. 
Il  est  cependant  impossible  de  croire  que  la  Convention 
ait  voulu  s'assurer  la  faveur  populaire  aux  dépens  du 
gouvernement  qui  lui  succédait,  car  d'abord  ce  gouverne- 
ment était  son  ouvrage,  c'était  l'application  de  la  consti- 
tution républicaine  qu'elle  venait  de  fonder;  ensuite  elle 
s'y  était  fait  la  part  du  lion,  puisque  les  deux  tiers  des 
Assemblées  nouvelles  devaient  être  choisis  dans  son  sein. 
Non,  le  dernier  acte  de  sa  vie  était  l'expression  de  sa  con- 
science; mais  elle  cédait  sans  le  savoir  à  deux  inspirations 
contraires  :  à  son  système  philosophique  qui  réclamait 
l'abolition  de  la  peine  capitale,  et  à  ses  passions  politi- 
ques, à  ses  entraînements  révolutionnaires,  qui  ne  lui  per- 
mettaient pas  de  renoncer  à  l'instrument  terrible  dont  elle 
s'était  servie  à  la  fois  comme  d'un  moyp.n  de  g-onvprne- 
nient  et  connue  d'une  arme  de  guerre.  La  preuve  qu'il  en 
est  ainsi,  c'est  que  le  projet  de  décret  qu'elle  adopta  en 
l'an  IV  fut  apporté  à  la  tribune  par  Condorcet,  le  23  jan- 
vier 1793,  c'est-à-dire  le  lendemain  de  l'exécution  de 
Louis  XVI.  La  Convention  nationale  commettait  une  double 
faute  :  en  flétrissant  la  peine  de  mort  comme  un  crime  so- 
cial, après  en  avoir  fait  pendant  trois  ans,  dans  les  situa- 
tions les  plus  opposées,  un  si  monstrueuxjU.uia,  elle  ren- 
dait d'autant  plus  odieux  le  souvenir  de  son  règne;  en 
conservant  la  peine  de  mort  comme  un  moyen  de  défense 
absolument  nécessaire  contre  certains  crimes,  contre  ceux- 
là  précisément  qui  sont  le  plus  dignes  d'indulgences  et 
qu'on  réussit  le  moins  à  intimider,  contre  les  crimes  poli- 
tiques, elle  accordait  à  ses  adversaires  le  droit  de  la  garder 
pour  tous  les  autres;  car  si  la  crainte  du  dernier  châti- 
ment ne  peut  rien  ou  peu  de  chose  contre  les  idées,  contre 
les  principes,  contre  l'ambition  du  pouvoir  ou  le  fana- 
tisme des  partis,  elle  exerce  au  contraire  une  action  in- 
contestable sur  les  attentats  qui  n'ont  pas  d'autre  mobile 
que  l'intérêt. 
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Aussi  qu'est-il  arrivé?  La  peine  de  morl  a  été  prodiguée 

outre  mesure   dans  le  code   pénal  de  1810.    Il  y  a,  si  je  ne 

me  trompe,  jusqu'à  vingt-deux  cas  auxquels  Le  nouveau 
Législateur  L'a  rendue  applicable.  Grimes  politiques  el 
crimes  civils,  assassinat,  infanticide,  fausse  monnaie,  in- 
cendie, môme  quand  il  n'y  a  point  de  danger  pour  Les  per- 
sonnes; rien  n'est  oublié  dans  cette  sombre  nomencla- 
ture, pas  même  La  mutilation  infligée  aux  parricides  et  ;mx 
régicides,  et  que  la  Constituante  avait  eu  le  bon  esprit  de 
repousser.  Plus  tard,  on  y  joignit  le.  snnrjlètfo,  avec  cet 
abominable  commentaire  de  M.  de  Bonald  :  «  Hen^fl-yoftfi 
liLCOupable  devant  son  juge  naturgj.  »  Une  telïelégisla- 
tion  u'ét;ut  point  faite  pour  résister  aux  idée-  libérales 
qui  se  développèrent  à  l'abri  du  gouvernement  constitu- 
tionnel et  de  laliberJaL4e  la  presse,  son  complément  in- 
dispensable. '"liH^Iuïzoy,  dans  une  brochure  devenue 
promptement  célèbre,  et  qui  est  peut-être  une  des  plus 
nobles  actions  de  sa  vie  (1),  attaqua  d'abord  la  peine  de 
mort  en  matière  politique.  D'autres,  comme  Lat'ayette,  le 
marquis  «le  Pastoret,  Lu  Rochefoucauld,  Destutt  de  Tracy, 
Bérenger,  en  demandaient  aussi  la  suppression  en  matière 
civile.  En  1826,  la  Société  de  la  morale  chrétienne  mettait 
la  question  au  concours,  et  sur  onze  concurrents  dix  con- 
clurent pour  l'abolition  de  l'échafaud.  Au  nombre  de  ces 
derniers,  il  faut  compter  le  lauréat,  M.  Charles  Lucas,  dont 
le  mémoire,  couronné  presque  en  même  temps  à  Pari-  et 
à  Genève,  fit  le  tour  de  l'Europe.  Cet  écrit  provoqua  le 
remarquable  travail  de  M.  le  duc  de  Broglie,  qui  conclut, 
quoique  d'une  manière  réservée,  à  la  suppression  de  la 
peine  de  mort.  Ainsi  conclut  aussi  le  Tmité  de  droit  pi  nai 
de  M.  Rossi. 

Sous  l'influence  de  tous  ces  ouvrages,  les  auteurs  de  la 
révolution  de  1830,  les  héros  de  Juillet,  comme  on  les  ap- 
pelait alors,  adressèrent  à  la  Chambre  des  députés,  au  len- 
demain de  leur  victoire,  une  pétition  en  faveur  de  la 
même  cause,  mais  dont  le  but  immédiat  était  de  sauver  de 
l'échafaud  les  ministres  de  Charles  X,  alors  prisonniers  au 
Luxembourg  comme  prévenus  du  crime  de  haute  trahison, 

(i)  De  ta  /itirie  de  mort  rn  matière  politique*  in-8,  Paris,  \*iî. 
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Tel  était  aussi  le  sens  de  la  proposition  que  M.  Victor  de 
Tracy  soumettait  dans  le  même  moment  à  la  chambre  élec- 
tive. Sur  le  rapport  favorable  de  M.  Bérenger,  et  après 
une  discussion  brillante,  la  Chambre  des  députés,  dans  sa 
séance  du  8  octobre  1830,  fut  amenée  à  voter  une  adresse 
au  roi  pour  solliciter  de  son  gouvernement  un  projet  de 
loi  conforme  au  principe  de  la  proposition.  Ce  projet  de  loi 
n'a  jamais  été  présenté  ;  mais  les  efforts  de  tant  de  géné- 
reux esprits  n'ont  pas  été  perdus;  tout  ce  qui  pouvait 
aggraver  la  peine  de  mort,  tout  ce  qui  ressemblait  à  un 
supplice,  a  disparu  :  la  marque,  l'exposition,  la  mutilation 
des  parricides  et  des  régicides.  Elle  a  disparu  elle-même 
de  l'ordre  politique,  et  ne  tient  plus  qu'une  place  très 
restreinte  dans  l'ordre  civil;  elle  a  cessé  d'être  infligée 
aux  faux  monnayeurs;  elle  cesse  de  menacer  l'incendiaire 
quand  son  attentat  n'a  pas  été  dirigé  contre  une  maison 
habitée.  Grâce  aux  circonstances  atténuantes,  elle  n'est 
plus  jamais  appliquée  à  l'infanticide,  elle  l'est  rarement 
môme  en  cas  de  meurtre  commis  avec  préméditation.  Ne 
peut-on  dès  ce  moment  prévoir  le  jour  où  elle  sera  com- 
plètement abolie  (1)?  Et  pourquoi  ne  le  serait-elle  pas  ? 
Voici  les  arguments  qui  ont  été  allégués  tant  par  ses  dé- 
fenseurs que  par  ses  adversaires  ;  on  verra  que  le  choix 
ne  peut  pas  être  un  instant  douteux,  quand  même  il  ne 
serait  pas  décidé  d'avance  par  les  faits  que  nous  venons 
d'exposer. 

Les  défenseurs  de  la  peine  de  mort,  ayant  renoncé  aux 
supplices,  ont  renoncé  par  la  même  au  principe  de  l'ex- 
piation, qui  faisait  toute  leur  force,  et  qui  est,  comme 
nous  l'avons  démontré,  Tunique  base  du  système  de  de 
Maistre.  Ils  ne  peuvent  plus  invoquer  que  la  tradition  et 
le  droit,  le  droit  abstrait,  métaphysique,  dont  l'usage 
reste  toujours  soumis  aux  appréciations  de  la  raison  et  à 
l'empire  des  circonstances.  La  peine^da.mork  disent-ils, 
a  été  en  usage  dans  tous  les  temps;  elle  est  inscrite  dans 
les  codes  de  toutes  les  nations.  Si  les  applications  en  ont 
varié  cà  l'infini  et  sont  devenues  de  moins  en  moins  fré- 
quentes, lo  pnnrjpA  n^n   ^  jamais  été  contesté  avant  le 


[1     Voir  la  note  supplémentaire  à  la  fin  du  volume. 
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/\  xviii0  siècle.  La  peine  de  mort,  disent-ils  encore,  jvntn; 
)\  dans  le  drojJL-dc  légi  t  ime_iié  fen  se .  Pour  dé  foudre  ma  vie, 
je  puis  donner  la  mort  à  un  injuste  agresseur;  comment  la 
société  n'aurait-elle  pas  le  même  pouvoir,  ou  comment  ne 
pourrait-elle  pas  l'exercer  pour  le  compte  des  individus 
qu'elle  renferme  dans  son  sein,  pour  le  compte  des  indi- 
vidus qu'elle  a  dépouillés  de  leur  droit  naturel  de  défense, 
afin  de  se  substituer  à  leur  place  et  de  leur  procurer 
d'une  manière  d'autant  plus  infaillible  la  sécurité  et  la 
liberté. 

De  ces  deux  arguments,  le  premier  est  absolumenLiLiL- 
pourvu  de  val&ur  ;  car  il  n'y  a  pas  une  injustice,  pas  une 
erreur  en  faveur  de  laquelle  on  ne  puisse  également  in- 
voquer l^iUorifé  rlp.  \\  édition  et  de  l'usage.  L'esclavage, 
le  droit  d'aînesse,  les  privilèges  de  race,  les  persécutions 
religieuses,  les  supplices  de  toute  espèce  ont  été  consa- 
crés pendant  longtemps  chez  presque  toutes  les  nations  : 
qui  oserait  cependant  les  défendre  aujourd'hui,  à  moins 
d'appartenir  à  cette  école  de  sophistes  incorrigibles  qui 
semblent  avoir  pour  mission  de  faire  l'apologie  du  passé 
pour  nous  rendre  d'autant  plus  glorieux  du  présent  et 
nous  donner  plus  de  courage  pour  hâter  l'accomplis- 
sement des  promesses  de  l'avenir  ? 
£\  La  seconde  proposition  des  défenseurs  de  la  peine  de 
mort  est  vraie  :  la  société  a  le  droit  de  se  détendre,  et  si 
I  elle  ne  pouvait  être  défendue  que,,  par  la  peine  de  mort, 
I  cette" peine_ serait  parfaitement  légitime.  Il  ne  serait  pas 
[  nécessaire,  pour  admettre  cette  conséquence,  que  la  so- 
ciété tout  entière  fût  en  danger,  ainsi  que  l'ont  soutenu 
les  partisans  outrés  de  l'abolition  de  l'cchafaud.  Il  suffi- 
rait que  la  vie  des  particuliers  fût  menacée  par  un  excès 
d'indulgence,  car,  encore  une  fois,  dans  l'ordre  social,  le 
droit  personnel  de  défense  est  entre  les  mains  de  la  société, 
et  le  droit  de  défense  ou  de  répression  s'exerce  alors  par 
voie  d'intimidation.  Il  n'est  pas  vrai,  comme  on  l'a  dit  en- 
core, que  la  vie  de  L'homme  soit  inviolable  :  la  vie  de 
l'homme  n'est  pas  plus  ni  autrement  inviolable  que  la 
la  liberté.  L'inviolabilité  n'existe  que  dans  les  limites  de 
de  nos  droits,  elle  cesse  dès  que  nous  sortons  de  nos 
droits  pour  attaquer  ceux  d'autrui.  La  liberté,  quand  elle 


DE  L'ABOLITION  DE  LA  PEINE  DE  MORT  171 

est  devenue  un  instrument  d'agression,  peut  être  sus- 
pendue ;  la  vie  du  coupable,  quand  elle  est  devenue  un 
danger  pour  In  vie  de  l'innocent,  peut  être  sacrifiée.  Mais"! 
ce  sacrifice  est-il  nécess.airû.?  ce  sacrifice  est-il  utile? 
ce  sacrifice  peut-il  être  accompli  sans  danger  pour  l'in- 
nocent qu'on  veut  défendre,  sans  danger  pour  le  crime 
qu'on  veut  réprimer?  Voilà  où  est  toute  la  question  ; 
elle  n'est  pas  ailleurs  et  c'est  ici  que  les  adversaires  de 
la  peine  de  mort  n'ont  jamais  été  réfutés  et  sont  irréfu- 
tables. 

Il  faut  remarquer  d'abord  que  c'est  moins  la  violence 
que  la  sûreté  de  la  répression  qui  agit  sur  les  coupables. 
Dans  les  temps  de  désordres,  d'anarchie,  de  faiblesse, 
quand  les  moyens  d'échapper  aux  rigueurs  de  la  justice 
étaient  nombreux  et  faciles,  la  peine  de  mort  pouvait  avoir 
sa  raison  d'être.  Aujourd'hui  elle  ne  peut  rien  sur  les  scé- 
lérats  endurcis,  elle  est  ?Ië~"friTp"  avec  ceux  que  pourrait 
contenir  ëf  effrayer  un  moindre  mal.  «  C'est  un  mauvais 
quart  d'heure  à  passer,  »  disait  Cartouche  en  parlant  de 
son  prochain  supplice.  Ainsi  parlent  et  pensent  tous  ses 
pareils,  surtout  depuis  que  la  société  a  renoncé  aux  hor- 
ribles exécutions.  Gela  est  tellement  vrai  qu'il  y  a  des 
criminels  condamnés  aux  travaux  forcés  qui  ont  trempé 
à  dessein  leurs  mains  dans  le  sang,  qui  ont  assassiné  leurs 
gardiens  ou  leurs  compagnons  de  chaîne  pour  monter  sur 
l'échafaud.  L'échafaud  n'arrêtera  pas  ^yix  rp"  Uaeal  par 
vengeance,  par  jalousie,  par  haine,  parce  que  toutes  ces 
passions  bravent  la  mort,  et  bravant  la  mort,  elles  de- 
viennent sur  le  lieu  du  supplice  un  objet  d'admiration 
plutôt  que  d'horreur.  L'échafaud  n'est  pas  nécessaire  pour 
arrêter  aes  criminels  d'un  autre  ordre;  la  prison  perpé-  / 
tuelle,  la  prison  cellulaire  suffisent  pour  effrayer  leur  ' 
imagination.  La  peine  de  mort  n'est  donc  ni  nécessaire  ni 
utile.  Un  savant  criminaliste  a  fait  cette  observation  que 
tous  les  condamnés  à  mort  qu'il  avait  visités  dans  leurs 
cachots  avaient  assisté  à  plusieurs  exécutions  capitales. 

Maintenant  faut-il  croire  qu'une  peine  irréparable  comme 
la  peine  de  mort  puisse  être  appliquée  sans  danger  pour 
l'innocence,  et  par  conséquent  pour  la  justice  même,  dont 
le  respect  est  la  première  garantie  de  la  société?  Non, 
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M.  Lucas  a  relevé,  dans  l'espace  de  six  mois  seulement, 
pendant  Tannée  1826,  jusqu'à  huit  condamnations  à  mort 
prononcées  contre  des  innocents.  Et  comment  l'innocence 
des  condamnés  a-t-elle  été  constatée?  Par  l'arrêt  d'iin 
autre  jury  devant  lequel  ils  ont  été  traduits  en  vertu  d'un 
arrêt  de  la  cour  de  cassation.  La  Rochefoucauld  s'est  con- 
vaincu que,  pendant  une  période  de  vingt  ans,  six  arrêts 
de  mort  ont  été  cassés  annuellement,  et  les  condamnés, 
renvoyés  devant  un  autre  jury,  ont  été  acquittés.  Voilà 
un  argument  péremptoire  devant  lequel  doit   s'abaisser 


tout  esprit  de  système.  Enfin  la  peine  de  mort,  loin  d'être 
exemplaire,  esjLOXQlpQdément corruptrice;  elle  accoutume 
la  fouie  a  la  vuedusang  ;  elle  lui  offre  un  spectacle  odieux 


A? 


et  propre  à  endurcir  les  cœurs;  elle  lui  apprend  que  la 
vie  de  l'homme  est  sans  prix  et  l'accoutume  à  la  mépriser. 
Elle  la  porte  au  meurtre  par  la  loi  de  l'imitation. 

Le  sage  législateur  doit  moins  chercher  à  punir  le  crime 
qu'à  le  prévenir.  On  le  prévient  par  la  distribution  libérale 
de  l'instruction  et  de  l'éducation,  et  par  une  sage  dispen- 
sation  des  travaux  publics,  afin  d'offrir  un  aliment  au 
travail  et  d'opposer  un  frein  à  la  misère.  Toutes  les  décla- 
mations contre  la  perversité  humaine  échouent  devant 
ces  deux  faits  :  ce  sont  des  misérables  et  ce  sont  des 
ignorants  qui  commettent  les  plus  grands  crimes,  et  qui 
fournissent  les  plus  nombreux  candidats  à  Téchafaud. 
Efforçons-nous  donc  de  combattre  la  misère  en  encoura- 
geant tous  les  arts  de  la  paix,  en  multipliant  les  sources 
du  crédit  et  du  travail.  Répandons  à  profusion  l'instruc- 
tion dans  les  masses  populaires  ;  rappelons-nous  que  le 
tiers  au  moins  de  la  population  de  la  France  ne  savait  en- 
core, il  y  a  quelques  années,  ni  lire  ni  écrire  ;  ne  reculons 
pas  devant  un  moyen  que  la  morale  autorise  et  que  l'hu- 
manité exige,  rendons  l'instruction  primaire  obligatoire. 
Les,  inRt.it.iit.pnrs  vendront  inutiles  les  bourreaux.  En  mul- 
tipliant les  écoles,  on  se  passera  de  ce  prétendu  miracle 
qui  fait  naître  tout  exprès  un  bourreau  pour  chaque  ville 
où  siège  une  cour  d'assises. 


NOTE    SUPPLÉMENTAIRE 


Sans  compter  la  Russie,  dont  nous  parlerons  tout  à 
l'heure,  il  y  avait,  il  y  a  peu  de  temps,  en  Europe,  dix  -S 
Etats  où  la  peine  de  mort  était  temporairement  suspendue 
ou  définitivement  supprimée,  sans  qu'il  en  résultât  le 
plus  léger  accroissement  dans  le  nombre  des  meurtres. 
Il  y  a  même  des  statisticiens,  entre  autres  M.  Thonissen, 
qui  soutiennent  que,  par  suite  de  l'adoucissement  des 
mœurs,  conséquence  naturelle  de  radoucissement  de  la  loi 
pénale,  le  nombre  des  meurtres  a  diminué.  Les  dix  États 
dont  nous  parlons  sont,  d'après  Tordre  chronologique  où 
les  place  la  date  plus  ou  moins  reculée  de  leur  tentative 
d'abolition  :  la  Toscane,  le  Portugal,  la  Saxe,  le  grand- 
duché  de  Bade,  le  duché  de  Nassau,  la  Hollande,  la  Bel- 
gique, la  Roumanie,  le  Wurtemberg  et  la  Suisse.  En  Tos- 
cane, l'expérience  dure  depuis  un  siècle;  au  Portugal 
depuis  plus  de  trente  ans;  en  Saxe,  elle  durait  depuis 
vingt-cinq  ans  et  dans  le  grand-duché  de  Bade  depuis 
treize  ans,  quand  l'empire  allemand,  au  nom  de  l'unifica- 
tion pénale,  y  a  relevé  l'échafaud.  La  même  chose  est 
arrivée  dans  le  duché  de  Nassau.  En  Belgique,  en  Hollande 
et  en  Roumanie,  l'abolition  de  la  peine  de  mort  remonte 
à  quinze  ans,  dans  le  canton  de  Neuchâtel,  à  près  de 
vingt-cinq  ans  et  dans  la  Suisse  tout  entière  à  cinq  ans. 
C'est  l'article  65  de  la  constitution  de  1874  qui  a  consacré 
cette  grande  mesure.  Cet  article  étant  contraire  a  la  liberté 
législative  des  cantons,  a  été  revisé  par  un  vote  du  peuple 
helvétique  le  18  mai  1879.  Le  sens  de  cette  revision  est 
que  la  peine  de  mort  reste  abolie  en  matière  politique, 
mais  que  les  cantons  ont  la  faculté  de  la  rétablir  en  matière 
civile. 


174  PHILOSOPHIE  DU  DROIT  PÉNAL 

Une  restauration  analogue  a  été  tentée  dans  le  royaume 
d'Italie.  En  1874,  M.  Vigliani,  alors  ministre  de  la  justice, 
présenta  un  projet  de  code  pénal  qui,  laissant  subsister 
la  peine  de  mort  dans  les  autres  provinces  italiennes,  la 
rétablissait,  par  amour  de  l'unité,  en  Toscane.  Adopté  par 
le  Sénat,  à  la  majorité  d'une  seule  voix,  ce  projet  fut  rejeté 
par  la  commission  de  la  Chambre  des  députés.  Devenu  le 
successeur  de  M.  Vigliani,  M.  Mancini,  dans  un  nouveau 
projet,  étendait  à  tout  le  royaume  la  suppression  de  l'écha- 
faud,  déjeà  votée  sur  sa  proposition  par  la  Chambre  élec- 
tive en  1865.  M.  Mancini  étant,  à  son  tour,  sorti  du  pou- 
voir, la  réforme  dans  laquelle  il  était  sur  le  point  de  réussir 
et  à  laquelle  l'opinion  semblait  préparée,  resta  livrée  à  la 
meny-eVe*>é  vé  nemen  ts . 
J^  <d£g  Russie,  la  peine  de  mort  était  abolie  en  1753  par 
ÉlislÏDeTJrPetrowna,  dix  ans  avant  la  publication  du  livre 
de  Beccaria;  mais  l'échafaud  était  préférable  au  supplice 
du  knout,  maintenu  dans  toute  sa  rigueur.  Nicolas  Ier 
abolit  le  knout  et  rétablit  l'échafaud  en  matière  civile.  Il 
avait  toujours  été  maintenu  en  matière  politique.  Cet  état 
de  choses  subsiste  encore  aujourd'hui  et  se  trouve  aggravé 
par  un  ukase  du  9  août  1878.  Tous  les  crimes  contre  les 
fonctionnaires  publics  étant  déférés  aux  tribunaux  mili- 
taires, qui  ont  toujours  eu  la  faculté  de  prononcer  la  peine 
capitale,  se  trouvent  par-là  même  passibles  de  la  peine  de 
mort. 
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